


Desde a primeira edição, passaram-se três meses de aprendizado. Nos reviramos e seguimos tentando 
aprender como conciliar a vida pessoal com a responsabilidade de desenvolver uma revista. Não foi 
fácil, mas sobrevivemos, e a Literomancia ganha mais força a cada dia. Para essa nova edição, foram 
necessários alguns sacrifícios e outras tantas noites em claro e, por isso, acreditamos que Pablo 
Peixoto, nosso diretor de arte, merece um agradecimento especial por ter abraçado a responsabilidade 
de fazer a ilustração da capa. Marcela Bezerra, nossa editora e coordenadora do multiverso digital, 
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que nos acompanharam até aqui.
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APRESENTAÇÃO
Abrir um livro é abrir um portal para o desconhecido. É se permitir 

sonhar acordado. Fantasia, sim, é escapar. Mas escapar para mundos 
mais reais do que a própria realidade. Tolkien se perguntava se seria 
errado julgar uma pessoa encarcerada por sonhar com o mundo lá 
fora. Bem, não é.

Narrativas são tão reais quanto a realidade, e não é o fato de 
existirem na imaginação dos sonhadores que as tornam menos reais. 
Sonhos não passam de sinapses nervosas, assim como toda a nossa 
percepção da realidade. Nós não vemos, apenas interpretamos 
através de fotorreceptores na retina, não tocamos, pois a repulsão 
elétrica não permite, não cheiramos, degustamos ou ouvimos; ou seja, 
vivemos um sonho. Dessa forma, o melhor a se fazer é tomar as rédeas 
dessa realidade e moldá-la como quiser.

Agora que você está acordado, seja bem-vindo ao mundo dos 
sonhos.

Bem-vindo à Literomancia.



contato@literomancia.com.br 4

A ARTE DO INÍCIO
Tudo é narrativa. Mesmo quando 

se dá início a uma conversa, é instintivo 
começar com algo como: "você nem sabe 
o que me aconteceu aqui ontem". Essa 
frase, em específico, traz tudo de que se 
precisa. A expectativa ("você nem sabe"), 
a orientação no tempo e no espaço ("aqui 
ontem"), o contexto (foi algo que de fato 
aconteceu) e a objetividade (apenas oito 
palavras).

"Muitos anos depois, diante do 
pelotão de fuzilamento, o Coronel 
Aureliano Buendía havia de recordar 
aquela tarde remota em que seu pai o 
levou para conhecer o gelo" — Cem anos 
de solidão, Gabriel Garcia Márquez.

Objetividade. É normal se pegar 
textos cuja história não começa no início. 
Textos que enrolam o leitor, em alguns 
casos, por vários parágrafos. Textos que 
fazem grandes debates filosóficos, textos 
que discorrem sobre o mundo, sobre o 
clima, sobre a aparência do personagem, 
sobre o que ele gosta de comer no café, 
sobre o que ele acredita e sonha. Nada 
disso importa, a não ser que tenha 
relevância para a história e, se tem, deve 
ser apresentado como tal, deve ficar claro 
que será importante.

 O início, como parte do texto, já é algo 
subjetivo; por isso, é importante que fique 
claro que o que é considerado, ou pode vir 
a ser chamado, um "bom início" ou "início 
tradicional", pode ser subvertido, mas 
apenas por bons contadores de histórias, 
que já possuem o domínio das técnicas.

"Desocupado leitor: sem juramento 
meu embora, poderás acreditar que 
eu gostaria que este livro, como filho 
da razão, fosse o mais formoso, o mais 
primoroso e o mais judicioso e agudo que 
se pudesse imaginar" — Dom Quixote, 
Miguel de Cervantes.
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Contexto. Pode ser considerado o 
tom da história. Se um autor pretende 
contar uma história bem-humorada, 
começar sem graça não é uma boa ideia. 
Uma história séria precisa receber o tom 
sério, que irá desencadear os eventos.  
O contexto é um jogo de advinhação, é 
o domínio da habilidade do contador de 
histórias de entender o que irá se passar 
na cabeça do leitor a cada frase que este 
ler. É como uma degustação, não se pode 
estufar o cliente, pois ainda não é o prato 
principal, não pode estragar a surpresa, 
entregando o que está por vir, e também 
não se pode decepcioná-lo dando-lhe 
algo ruim, diminuindo sua expectativa.

Inícios de contos são objetos 
totalmente diferentes de inícios de 
romances, pois as características 
fundamentais dos inícios precisam 
estar muito mais atenuadas, muito mais 
nítidas. O leitor deve entrar no conto como 
se pulasse de cabeça, vendado, em uma 
piscina de algo que ainda não sabe o que 
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é. A imersão deve ser imediata, a ponto 
de permitir que assim que caia lá dentro, 
o leitor tenha perfeito entendimento de 
onde está se enfiando.

 
"A Morte Vermelha tem há muito 

se alimentado do país. Nenhuma 
doença jamais fora tão mortal, tão 
grande assassina ou tão horrível de 
se contemplar" — A máscara da Morte 
Vermelha, Edgar Allan Poe.

 Orientação. Principalmente quando 
se fala de textos e contos de fantasia e 
ficção científica, a orientação é muito 
importante. Até certo ponto, faz parte do 
contexto, mas se difere no quesito criação 
de universo. É uma habilidade que deve 
ser praticada — falar sobre um mundo 
sem abrir mão do estado de ação.

Todo o texto é dividido em duas 
partes: ação e descrição. Ação é tudo 
aquilo que movimenta a história, 
inclusive o diálogo. É o movimento dos 
personagens, o desenrolar dos fatos, o 
desencadear da história. A descrição é 
tudo aquilo que para a ação. Para falar 
sobre o interior de um quarto, precisa-se 

parar de contar a história para descrevê-
lo. Contudo, existem técnicas para 
descrever esse quarto em estado de ação.

Levando-se em conta que quatro 
características são o suficiente para 
descrever absolutamente qualquer coisa, 
é possível escrever: "o quarto tinha um 
quadro de um barco, um sofá vermelho, 
uma televisão quebrada e um aquário". A 
mesma descrição em estado de ação pode 
ser feita da seguinte maneira: "no quarto, 
um quadro de um barco trazia um ar 
melancólico, o sofá vermelho expunha 
um gosto duvidoso, a rachadura na 
televisão falava sobre a falta de cuidado 
e não havia peixes no aquário". Agora, a 
descrição se move, cria um universo, dá 
características externas, fala sobre o seu 
dono.

Existem várias outras formas de se 
descrever em estado de ação. Se em um 
determinado mundo chove suco de uva, 
melhor do que simplesmente dizer isso, 
é começar a história com personagens 
reagindo a uma dessas chuvas, seja 
bebendo, tentando estocar, ficando feliz 
ou ficando triste devido a consequências 
negativas que uma chuva de suco de 
uva possa ter, como atrair quantidades 
indesejadas insetos.

 
"Acho que a coisa mais misericordiosa 

do mundo é a incapacidade da mente 
humana de correlacionar todo o seu 
conteúdo. Vivemos numa plácida ilha de 
ignorância no meio dos mares negros do 
infinito, e não fomos feitos para viajar 
muito longe" — O chamado de Chtulhu, 
H.P. Lovecraft.

 
Expectativa. Ação, identificação, 

contraste, suspense são algumas das 
palavras-chave para a criação de 
expectativa. Já falou-se sobre o estado 
de ação, sobre como ele faz a história 
andar. Principalmente em um conto, a 
expectativa se forma com a história já em 
andamento, já em estado de ação, com 
personagens já agindo. Ação não significa 
explosões e correria, não interessa 
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saber que o personagem está correndo, 
inclusive, histórias que começam com 
um personagem correndo são um clichê 
tanto quanto histórias que começam 
com descrição de clima ou de reflexo no 
espelho. Ação é fazer a história andar.

Identificação é criar algo que o 
leitor possa imediatamente identificar, 
e se identificar. Ele vai entender o que 
está acontecendo e vai internalizar, pois 
é uma vivência que ele compreende 
perfeitamente. O hábil contador de 
histórias sabe reconhecer essas nuances 
humanas em que todos têm experiência, 
mas ninguém externaliza. Comediantes 
são especialistas em captar esses detalhes. 
Sensações mundanas, mas muito 
humanas, como andar de pés descalços, 
sentir pena por sugar uma aranha pelo 
aspirador de pó, o alívio de conseguir 
tirar algo do meio dos dentes com o fio 
dental, ficar alguns segundos de olhos 
fechados enquanto caminha, morder 
um lugar que esteja coçando em vez 
de simplesmente coçar, a noção de que 
chorar na infância é diferente de chorar 
depois de adulto. A escrita é a única 
forma de arte que permite captar essas 
sensações, é uma das coisas que a difere 
do cinema e dos jogos, aqui é possível 
sentir a dor de cavalgar por horas de 
maneiras mais viva do que simplesmente 
ver um ator se contorcendo; pode-se 
detalhar a ardência, a pele avermelhada, 
a dor nas coxas, a sensação fantasma de 
ainda estar se movimentando.

Contraste é parte da identificação. O 
que importa em um universo fantástico 
não é a descrição detalhada do que há nele, 
mas a sensação de contraste com o mundo 
real assim que o leitor submerge nesse 
mundo. O que o leitor vai experimentar 
assim que pôr os pés no seu mundo? 
Há algo diferente com a gravidade? 
Está chovendo suco de uva? As pessoas 
são feitas de espuma? Lembrando que 
a visão do leitor acontecerá através do 
personagem e do narrador.

Não há como falar de suspense 

sem falar de Hitchcock. Entre as suas 
técnicas, estavam a de contratar atores 
famosos para fazer o público pensar que 
eles não iriam morrer e, então, matá-
los com pouco tempo de filme. Essa 
situação foi tão imitada que acabou 
criando uma casta de atores feitos para 
interpretar personagens que morrem 
com pouco tempo de filme, como Sean 
Bean. Hitchcock também gostava de 
fazer a plateia de cúmplice, mostrando 
um objeto, como uma bomba, que os 
personagens não sabem que está lá. Ele 
gostava de colocar seus personagens 
em situações sem saída logo de cara, 
como serem acusados de crimes que 
não cometeram, gostava de usar planos 
como se fosse a visão de um personagem, 
principalmente um vilão, para criar a 
situação de identificação. Criar suspense 
é criar potencial, é mostrar para o leitor, o 
tempo inteiro, que ele sabe o que vai, ou 
pode, acontecer. Fazer o contrário, criar 
uma situação em que o leitor não tem 
ideia do que pode acontecer, é possível, 
mas é comum e, portanto, é muito mais 
fraco em termos narrativos, exigindo 
que a história tenha uma qualidade 
muito grande no desenvolvimento e na 
conclusão.

"Ao verme que primeiro roeu as 
frias carnes do meu cadáver dedico como 
saudável lembrança essas memórias 
póstumas" — Memórias póstumas de Brás 
Cubas, Machado de Assis.

M
e
m
ó
r
ia
s
 
P
ó
s
t
u
m
a
s
 
d
e
 
B
r
á
s
 
C
u
b
a
s
, 
E
d
ig
r
a
f
 
(19

6
2
)

LITEROMANCIA

mailto:contato%40literomancia.com.br?subject=Contato


7 http://literomancia.com.br

Com a aproximação da segunda 
temporada da adaptação televisiva de 
Carbono alterado, livro de Richard K. Morgan, 
algumas questões interessantes voltam à luz.

Como muitos já sabem, ao adaptar 
o primeiro livro da trilogia, o canal Syfy 
escolheu incrementar diversos aspectos 
da trama, sem, no entanto, alterar 
significativamente o mundo em que se passa. 
É justamente sobre esse universo não tão 
distópico, chamado Protetorado das Nações 
Unidas, que iremos discutir.

Em Carbono alterado, há um sistema 
político complexamente estruturado, que 
colonizou e opera em diversos mundos. 
Uma força aterradora de poder e opressão — 
como qualquer governo atual de relevância. 
Esse poder foi facilitado pela criação 
dos Cartuchos, que são mecanismos que 
armazenam a “alma” humana, possibilitando 
que pessoas troquem de corpo sem perder 
sua essência, personalidade e memórias. 
A humanidade, então, evolui ao ponto de 
considerar os corpos físicos como meras 
Capas descartáveis.

O processo funciona como a 
armazenagem de arquivos em um HD 
externo. Você pode trocar o gabinete e todas 
as peças de desempenho do computador, 
mas manter seus arquivos originais intactos 
apenas conectando o HD antigo. Também 
é possível transferir esses arquivos para a 
rede e baixá-los em cartuchos novos e mais 
atualizados. Então, não só uma pessoa pode 
ter sua consciência transferida digitalmente 
para um corpo em outra galáxia, como pode 

essencialmente viver para sempre apenas 
trocando de Capa. E isso obviamente tem 
consequências político-sociais.

O medo do amanhã é um assunto 
muito recorrente na ficção científica e é algo 
que precisa ser combatido, mas não sem 
discussões.

Uma grande parte da produção 
literária de ficção científica tem como tema a 
destruição ou a escravização da humanidade 
causada pelos avanços tecnológicos. Por 
exemplo, no livro 2001: uma odisseia no espaço, 
de Arthur C. Clarke, no qual a Inteligência 
Artificial do computador de bordo de uma 
nave decide exterminar sua tripulação, 
ou mesmo no filme Matrix, de Lilly e Lana 
Wachowski, que retrata um mundo onde a 
tecnologia subjugou a humanidade e passou 
a usá-la como fonte de energia.

O autor Isaac Asimov foi (e mesmo 
após sua morte, continua sendo) um dos 
grandes combatentes desse medo. Para ele, 
pregar e defender a tecnofobia não passa de 
um retrocesso.

"A descoberta do fogo produziu 
fumaça e a possibilidade de incêndios. 
[...] Quase toda invenção logo encontra 
aplicação no emprego da violência entre 
seres humanos, tornando a guerra cada 
vez mais fácil de ser declarada, mais feroz, 
medonha e prolongada. E no entanto, em 
todos os casos, as vantagens conquistadas 
são manifestamente superiores aos riscos 
e o progresso tecnológico quase nunca é 
abandonado espontaneamente, por maiores 

O debate sobre o novo em
CARBONO ALTERADO
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que sejam as desvantagens que possa 
acarretar". — No mundo da ficção científica, 
Isaac Asimov

Quanto à história mais recente, o 
autor defende que, após a Primeira Guerra 
Mundial — com seus tanques, aviões e gases 
venenosos — o medo da evolução tecnológica 
se enraizou com força na humanidade. 
Porém, ainda assim, houve inúmeros 
desenvolvimentos benéficos criados durante 
as Grandes Guerras, não apenas como drones 
e a capacidade de guiá-los remotamente (que 
não só foram produtivas máquinas de matar, 
mas possibilitaram que o Homem visitasse 
lugares impensáveis), sistemas de controle 
aéreo (que permitiu a evolução exponencial 
da aviação até os dias de hoje), mas também 
como fertilizantes e lâmpadas ultravioleta 
(que geraram um aumento incrível na 
produção agrícola mundial) e até mesmo 
bancos de sangue e lenços umedecidos; 
sem falar nos telefones e, eventualmente, 
na própria internet. E tudo isso somente foi 
possível em razão das necessidades criadas 
pela guerra.

O novo assusta, mas pode trazer mais 
benefícios que malefícios. Esse é o ponto que 
Asimov tanto defendeu.

Nesses moldes, em Carbono alterado, 
como na maioria dos universos de ficção 
científica, há um governo opressor espelhado 
nos contemporâneos ao autor, tecnologia 
de ponta e desenvolvimento tecnológico 
inimaginável. Tudo isso somado à miséria 
extrema. No entanto, na obra de Richard 
K. Morgan, os contratempos do novo não 
afastam seu incrível potencial.

Em proporções menores, o que ocorre 
no Protetorado não é diferente do que se 
vê hoje: quanto mais dinheiro e poder se 
tem, melhores serão as condições de vida 
da pessoa, como pelo acesso a melhores 

tratamentos, remédios, transplantes e 
métodos alternativos de prolongar a vida. 
E, nesse aspecto, as pesquisas atuais em 
clonagem e criogenia estão cada vez mais 
com cara de ficção científica.

O ponto central dessa discussão é que, 
mesmo em meio a tudo isso, o livro não 
demoniza o uso de Cartuchos e Capas. Os 
ricos abusam sim, e os pobres se veem em 
situações não muito diferentes do período 
prévio à criação dessa tecnologia; no entanto, 
ela ainda permite que o progresso humano 
seja ilimitado. Mas, enquanto o seriado 
foca mais na questão da quebra da ordem 
"natural" da vida, o livro discute e abraça o 
novo.

Há, é claro, muitas outras narrativas 
que lidam de forma positiva com as 
inovações tecnológicas e o alcance da ciência, 
promovendo discussões e disseminando 
conhecimento, como é o exemplo da 
animação Operação big hero, de Don Hall e 
Chris Williams, e do mangá Ghost in the shell, 
de Masamune Shirow. Porém, ainda existem 
aquelas que seguem incentivando o medo 
do desconhecido, alimentado pela falta de 
informação do público geral, fortalecendo 
um clichê que pode (e deve) ser questionado 
e preferivelmente desconstruído.

Sobre isso, é preciso reconhecer que na 
sociedade ocidental católico-cristã de hoje, 
qualquer aspecto que se assemelhe ao que 
é considerado "obra divina" é fortemente 
combatido. Mesmo que a maioria dos 
grandes cientistas sejam e tenham sido 
religiosos. E sim, esse é um debate digno 
de se ter, especialmente com pessoas de 
diferentes culturas e crenças. Discutir e 
debater tais temas enriquece o horizonte 
de possibilidades, abre a mente para visões 
paralelas e empáticas de mundo.

Ao mesmo tempo que, para 
continuarmos crescendo como espécie, é 
necessário vencer os medos do amanhã e do 
novo, e isso é  essencial ser feito com respeito 
e com calma. Não nos adiantaria muito 
evoluir para colonização espacial se metade 
da população estiver com medo de olhar 
para cima. Tudo tem seu tempo, claro, mas 
não se pode calar o amanhã para sempre.

"Negar o uso de fogo pelo 
medo do que pudesse causar 

teria atrasado a evolução 
humana em quanto tempo?"

LITEROMANCIA
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DUAS LUAS NO CÉU
Lidando com as 

realidades de 1Q84

LITEROMANCIA

Há quem diga que Haruki Murakami 
escreveu uma "versão japonesa" do livro 
1984, de George Orwell. No entanto, 
basta uma viagem ao primeiro livro de 
1Q84 para que o pensamento sobre uma 
possível cópia se desfaça. Não é à toa que 
a obra de Murakami levou um título tão 
peculiar; contudo, há semelhanças, mas 
são superficiais. A influência de Orwell 
foi utilizada de forma sutil para criar 
outras linhas de pensamento, ponto de 
partida para a construção de um universo 
totalmente mergulhado em uma distopia 
ora fascinante, ora assustadora.

A obra, que inicialmente era composta 
de dois livros, tornou-se trilogia ao ganhar 
o último, após Murakami ter considerado 
finalizada a história. De maneira bastante 
resumida, 1Q84 aborda temas polêmicos, 
como seitas e religiões, discussões ético-
morais, conflitos familiares, violência contra 
a mulher, estupros e assassinatos. O autor 
é atencioso com todos os personagens, que 
têm suas histórias contadas ao longo dos 
três livros, além de serem importantes 
para o desenrolar da trama. Contudo, 
aqui será analisada a visão de mundo dos 
protagonistas à luz dos acontecimentos da 
trama.

A história se passa na Tóquio de 1984, 
e inicia com Aomame, em um táxi, presa no 
congestionamento. Ela está indo para um 
compromisso importante e, para chegar a 
tempo, decide caminhar por via alternativa 
indicada pelo motorista. Enquanto pondera 
suas opções, a rádio toca a Sinfonietta 
de Janáček, que reflete o sentimento da 
personagem.

Ao sair do táxi, o motorista a alerta: 

"Quando se faz algo incomum, as cenas 
cotidianas se tornam... Digamos que se 
tornam ligeiramente diferentes do normal. 
Isso já aconteceu comigo. Mas não se deixe 
enganar pelas aparências. A realidade é 
sempre única".

No momento que Aomame desce as 
escadas que a levariam rapidamente à seu 
destino, ela e o leitor entram em uma Tóquio 
alternativa. Parecida com sua cidade, 
mas não a mesma. Essa Tóquio diverge 
em pequenos detalhes da cidade com que 
está familiarizada. Desde mudanças no 
uniforme e no armamento dos policiais até 
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a presença de uma sinistra segunda lua no 
céu. Aomame batiza essa nova realidade 
de 1Q84, na qual o "Q" significa "question 
mark" (interrogação). O que era aquele 
mundo? Como ela fora parar lá? E por quê?

Em paralelo à história de Aomame, 
corre a narrativa de Tengo, um professor de 
matemática e aspirante a escritor que recebe 
a chance aparentemente incrível de ser ghost 
writer de uma obra chamada Crisálida de ar. 
Esse livro é cheio de elementos fantásticos e 
bizarros e, com o toque de Tengo, se torna 
sucesso de vendas. No entanto, conforme o 
livro cresce, Tengo se vê em apuros.

Como a Crisálida de ar é de vital 
importância à história de 1Q84, o livro se 
estrutura como uma metanarrativa. E, 
nesse ponto, Murakami faz uma referência 
sutil ao 1984 de Orwell. Assim como ocorre 
com o "Grande Irmão", dentro da história 
da Crisálida de ar há o chamado "Povo 
Pequenino", que parece estar presente 
em todos os lugares e colocam as pessoas 
sob constante vigilância; em tudo esses 
pequenos seres parecem interferir.

A ideia de colocar uma história dentro 
da história recebeu críticas negativas com 
a justificativa de que confundiria o leitor; 
porém, é preciso saber que a intenção 
de Murakami foi exatamente essa. A 
narrativa de Murakami é simples, mas 
nem sempre fácil, devido a muitos de seus 
elementos. Ela traz diversas referências 
que, certamente, a grande maioria dos 
leitores não está acostumada; a Sinfonietta de 
Janáček é apenas uma delas. São referências 
musicais, históricas e artísticas, todas 
muito particulares do autor. Passagens do 
passado e do presente das personagens se 
entrelaçam, o que por si só pode cansar a 
leitura, pois, por vezes, faz com que se 
julgue uma obra de difícil compreensão. 
Além das histórias de Aomame e Tengo, há 
diversas outras acontecendo em paralelo, o 
que também exige muita atenção do leitor. 
A principal característica, no entanto, é o 
que decorre da publicação de Crisálida de 
ar, que Tengo não só reescreveu como se vê 
participando da história “ficcional”.

Há diversas críticas quanto a 

possibilidade da metanarrativa entrelaçada 
de Murakami se tornar confusa, mas o 
autor costura as histórias de tal forma 
que, para um leitor interessado, não há 
como se perder. Essa técnica é essencial 
para que se entenda os personagens e, por 
conseguinte, um dos maiores focos de 1Q84: 
a solidão. Sim, pode-se dizer que há solidão 
impregnada nas páginas.

A distopia, de certa forma, já se faz 
presente antes de adentrarmos no mundo 
alternativo e assustador da obra. Aomame 
e Tengo são tão solitários e passaram 
por tantas tristezas e tragédias, que se 
conformaram com a solidão, acolheram-na 
e vivem em um arremedo de vida. O leitor 
fica com a sensação de que os personagens, 
na verdade, não vivem, mas apenas 
existem. No artigo Descendo as escadas para 
1Q84: uma análise do universo fantástico de 
Haruki Murakami, a pesquisadora do Centro 
universitário Campos de Andrade, Aline 
Terumi Bomura Maciel, discute a questão 
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de existir ou não um mundo real, que, no 
livro, vem à baila por meio dos próprios 
personagens, que passam a questionar à 
qual realidade pertencem.

O autor foi além da proposta de uma 
obra que flerta com o distópico, levou 
o fantástico a se manifestar dentro do 
fantástico da sua narrativa "real". Pois, 
o Povo Pequenino, a Crisálida de ar e as 
duas luas no céu saíram de dentro de um 
romance — escrito por uma personagem 
— que se tornou real dentro da narrativa. 
A reação de Aomame ao ver uma segunda 
lua no céu foi de total percepção da loucura, 
fosse dela ou do mundo.

Até mesmo o heroísmo de Murakami 
é distópico. A protagonista Aomame nada 
mais é do que uma mercenária que friamente 
assassina pessoas a pedido de uma velha 
e rica senhora. Mesmo que por motivos 
aparentemente justificáveis, Aomame 
faz-se instrumento da justiça e elimina 
seres humanos sem qualquer remorso. 
Aomame é uma pessoa fria e calculista e, 
com exceção de um único garoto que amou, 
não há ninguém em sua vida. O outro 
protagonista, Tengo, também é um homem 

contraventor em seus próprios moldes. É 
um professor de matemática que mantém 
uma péssima relação com o pai e tem um 
relacionamento com uma mulher casada e 
muito mais velha — situação que o deixa 
tranquilo,  por não precisar assumir um 
compromisso verdadeiro. Ele se contenta 
com a ideia de que um dia terá um romance 
autoral publicado, mas nunca realmente se 
esforça pra isso. Murakami dá um caráter 
tão humano, tão cheio de falhas aos seus 
personagens, que, ante o esperado, é 
distópico encontrar pessoas tão imperfeitas 
que não se importem em ser assim. Em 
um sentido profundo, Aomame e Tengo já 
viviam em um mundo distópico.

Quando se constata coisas totalmente 
fora do normal acontecendo e uma 
nova realidade se faz notar, a primeira 
coisa que se pensa é estar louco. Foi-se a 
sanidade, não há mais nada a ser feito. 
Com Aomame não foi diferente, mas, como 
ela é uma mulher sensata, o pensamento 
não dura muito tempo, e ela decide lutar 
contra aquela realidade de forma astuta: 
não deixando transparecer que percebia 
qualquer mudança e agindo de acordo 
com os acontecimentos daquele mundo. 
Ela acredita que, dessa forma, conseguiria 
descobrir mais sobre a nova realidade em 
que se encontrava.

"Querendo ou não, ela agora se 
encontrava nesse '1Q84'. O ano de 1984 que 
ela conhecia deixara de existir. Agora estava 
em 1Q84. Houve uma mudança no ar, uma 
mudança no cenário. Precisava se adaptar o 
mais rápido possível às regras desse mundo 
novo com esse quê de interrogação".

De forma rasa, é possível dizer que 
1Q84 é uma história de amor entre Aomame 
e Tengo. Mas, em verdade, Murakami 
mostra o lado "imperfeito" de uma história 
de amor, abordando como o amor pode 
encontrar percalços e fatores que dificultam 
(e muito) a união de duas pessoas destinadas 
a ficarem juntas. É preciso dizer que, dentre 
todas as bizarrices que Murakami apresenta 
em 1Q84, a segunda lua poderia ser a mais 
normal delas.H
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Na ficção especulativa, toda utopia 
é uma distopia. Sempre que se cria algo 
adequado para alguém, se prejudica 
outro.

Distopias são temas mais recorrentes 
dentro da ficção especulativa, mas 
utopias são assuntos mais delicados e, 
por isso, mais incomuns.

Alguns exemplos de utopia são os 
filmes Eu, robô, em que uma sociedade 
humana perfeita é cega para os direitos 
de uma máquina com emoções humanas, 
Equilibrium, em que, para se manter a 
sociedade perfeita, os sentimentos são 
suprimidos por remédios controlados que 
inibem os humanos de enxergar a beleza 
da vida e na DLC Blood and wine do jogo 
The Witcher, em que a nobreza extremada 
dos cavaleiros cria uma sociedade 
incapaz de compreender a natureza das 
criaturas que eles consideram monstros 
e cujos atos de bravura extrema resultam 
em morte, abandono e tristeza. Na 
literatura nacional, no livro A flecha de 
fogo, do autor Leonel Caldela, é possível 
encontrar um trecho que mostra como 
é uma cidade tocada pela deusa da 
paz, onde é impossível cometer atos de 
violência.

Tópos, palavra do alfabeto latino que 
deu origem a palavras como topografia, 
significa lugar. “Dis” é mau e um 
elemento negativo. Distopia e utopia são 
mau lugar e não lugar, respectivamente.

O termo utopia, inclusive, foi 
popularizado pelo escritor Thomas 

More em seu livro Um pequeno livro 
verdadeiramente dourado, não menos benéfico 
que aprazível, do melhor estado de uma 
república e da nova ilha Utopia, de 1516, mais 
conhecido simplesmente como Utopia. 
Curiosamente, um contemporâneo do 
livro O príncipe, de Nicolau Maquiavel, 
de 1513. Utopia e distopia nasceram 
juntas.

Sempre que um livro tenta criar uma 
utopia perfeita, sentimos falta daquele 
elemento humano, errático em seu 
comportamento. Para criar uma utopia, o 
humano precisa ser suprimido.

No livro Men Like Gods, ainda sem 
tradução para o português, H.G. Wells 
descreve uma sociedade maravilhosa, 
três mil anos no futuro, uma anarquia 
perfeita. Os Cinco Princípios da 
Liberdade, nesse mundo de H. G. Wells, 
são a Privacidade, o Movimento Livre, 
o Conhecimento Ilimitado, a Verdade e 
a Livre Discussão. Mas, e se a vigilância 
for uma ferramenta importante na 
prevenção de crimes e acidentes, não 
valeria a pena sacrificar a Privacidade? 
E se o Movimento Livre resultar na 
superpopulação de uma região até ser 
totalmente exaurida dos seus recursos 
naturais, criando uma reação em cadeia 
catastrófica? E se o Conhecimento 
Ilimitado permitir a construção de 
bombas nucleares portáteis? E se a 
Verdade for muito terrível, ou resultar 
em conflitos, pânico e caos? E se a Livre 
Discussão e a crítica formarem grupos de 
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interesse conflitantes que podem acabar 
entrando em guerra?

John B. Calhoun foi um etólogo 
e pesquisador comportamental que 
estudou a densidade populacional e 
seus efeitos no comportamento. Seu 
estudo mais famoso foi feito com ratos 
em um grande compartimento, no 
qual criou utopias para os ratos que 
ali viviam. Os animais tinham comida, 
água, material para fazer ninhos e não 
tinham predadores. O único limite era o 
espaço. Os roedores foram divididos em 
grupos de 12, um número que John sabia 
ser o limite, pois, indo além, resultaria 
em efeitos psicológicos que atuariam 
como força de desagregação do grupo. 
Os grupos, porém, poderiam interagir 
entre eles e, inclusive, invadir o território 
alheio.

Indo mais além, o próprio Gengis 
Khan, por curiosidade, criou seu 
invencível exército dividindo seus 
homens em lideranças de dez; um líder 
comandava dez, que estava em um grupo 
de dez outros líderes comandados por 
um superior e, assim, consecutivamente, 
até chegar no próprio Gengis Khan. 
Existem também estudos modernos 
sobre a quantidade ideal de alunos em 
uma sala de aula saudável estar em um 
número entre 10 e 14.

Voltando para os ratos, no dia 315, o 
número de roedores chegou a 620;  no dia 
600, eles se estabilizaram em 2.200 ratos, 
mesmo com o compartimento tendo 
capacidade para 3.840. Entre os dias 315 
e 600, começaram os comportamentos 

aberrantes: filhotes expulsos antes do 
desmame, filhotes atacados e feridos, 
machos dominantes não conseguiam 
defender seus territórios, dominação, 
violência constante entre os grupos, 
agressividade das fêmeas, passividade e 
desinteresse dos machos não dominantes, 
que eram atacados por membros do 
próprio grupo e não se defendiam, 
sofrendo, inclusive, violência sexual e 
canibalismo. A partir do dia 600, o declínio 
foi vertiginoso. As fêmeas pararam de 
reproduzir, não se preparavam para a 
gravidez, abandonavam os filhotes, o 
índice de mortalidade chegou a 96%, 
os machos não cortejavam, lutavam ou 
se engajavam em qualquer atividade, 
mesmo que benéfica à saúde básica. Eles 
comiam, bebiam e se limpavam, mas 
todas eram atividades solitárias. Eram 
ratos sem cicatrizes e saudáveis, mas 
totalmente inaptos, isolados, inativos, que 
evitavam a sociedade a ponto de saírem 
para comer e beber apenas enquanto os 
outros ratos dormiam, vítimas do que 
John chamou de ralo comportamental. 
O declínio continuou até a extinção de 
todos os ratos.

O resultado do experimento foi que, 
mesmo com comida e água abundantes, 
quando todo o espaço disponível é 
ocupado e todos os papéis sociais 
preenchidos, a competição e o estresse 
experimentado pelos indivíduos resultam 
em um total colapso do comportamento 
social complexo e na consequente morte 
de toda a população. O trabalho de John 
foi questionado várias vezes, mas não 
deixa de permitir a criação de paralelos 
com a realidade humana.

"A primeira Matrix que eu projetei era 
evidentemente perfeita, uma obra de arte, 
impecável, sublime. Um triunfo equiparado 
apenas ao seu fracasso monumental. 
A inevitabilidade de sua ruína é tão 
evidente para mim agora quanto é uma 
consequência da imperfeição inerente a 
todo ser humano" — O Arquiteto, filme 
Matrix Reloaded.P
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João Eddie
Mangaká brasileiro, vencedor de prêmios nacionais
e internacionais. Conheça mais sobre este artista!

LT — Conte um pouco sobre você e o 
desejo de se tornar mangaká.
Eddie — Moro na cidade de Camaquã, 
no interior do Rio Grande do Sul, desde 
que nasci. Não possuo nenhuma formação 
acadêmica, nem mesmo busquei fazer 
cursos para aprender a desenhar ou 
escrever. O que eu aprendi foi apenas 
devido ao gosto pelos quadrinhos. Eu 
sempre desenhei. Quando criança, fazia 
diversos quadrinhos sobre personagens 
que apareciam nas revistas Herói, da 
editora abril. Foi nelas que li pela primeira 
vez o que eram os mangás, mas foi apenas 
em 2010 que decidi tentar produzir algo 
de forma profissional (quando comecei a 
trabalhar em TanoSekai), porém, naquela 
época, eu não sabia direito o que fazer com 
um quadrinho.

LT — Quais são suas referências e 
inspirações para criação de histórias?
Eddie — Gosto de quadrinhos de uma 
forma geral, mas, obviamente, tenho maior 
afinidade com os mangás. Estou sempre 
procurando conhecer novas obras e novos 
autores e sempre acabo descobrindo 
trabalhos incríveis. No começo, fui 

muito influenciado por artistas da era de 
ouro da revista japonesa Shonen Jump, 
principalmente Yoshihiro Togashi. Hoje, 
vários autores me inspiram bastante, como 
Daisuke Igarashi,  Taiyō Matsumoto, Jiro 
Taniguchi, Naoki Urasawa, Inio Asano e 
tantos outros.

LT — Mesmo sendo reconhecido na área 
independente, como é trabalhar como 
mangaká no Brasil?
Eddie — É complicado. O tempo é sempre 
o maior problema, pois todos já estão 
carecas de saber que é impossível viver 
apenas como autor de quadrinhos no Brasil. 
O que faz com que você precise trabalhar 
com sua obra apenas no tempo livre do seu 
outro trabalho. Tento produzir por cerca 
de duas ou três horas por dia, produzir 
ao menos uma página por dia é sempre 
minha meta de trabalho. Mesmo autor que 
ganha concurso ou é publicado por editora 
dificilmente consegue se sustentar com 
seu trabalho como artista. É a realidade de 
muitos artistas, infelizmente.
 
LT — Sua carreira é repleta de prêmios e 
concursos, conte mais sobre essas honras.
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Eddie — Em 2014, fui um dos vencedores do 
segundo Brazil Manga Awards da Editora 
JBC, o que fez meu one-shot despretensioso, 
As loucas aventuras de Joy Comet, ser publicado 
no segundo Henshin Mangá, em 2016. 
Admito que foi bem empolgante ver meu 
trabalho em uma publicação da JBC. Nesse 
mesmo ano, fui selecionado para participar 
da primeira edição da coletânea de mangás 
da Editora Draco, chamada Dracomics 
Shonen. Desenhei o one-shot Necrônibus, 
com roteiro de Jun Sugiyama. Também em 
2016, recebi um prêmio internacional, uma 
menção honrosa na primeira edição extra 
do concurso Silent Manga Audition, com 
a obra Thank You. Após isso, vieram outros 
prêmios mais altos no concurso, como 
prêmios de excelência, com Black Birds e Dog 
Days, e um grande prêmio, com Fisherman 
Tales, que até esteve em exposição na Comic 
Con Portugal de 2018.
 

LT — Você lançou recentemente Enjoy the 
Silence, um mangá sem falas. Quais foram 
os maiores desafios dessa produção?
Eddie — Enjoy The Silence surgiu da 
necessidade de reunir todas essas histórias 
que produzi para o concurso Silent Manga 
Audition durante os últimos três anos, para 
tornar o acesso fácil a todas elas e poder 
dar uma visibilidade maior para o leitor 
durante eventos. Essa é uma obra totalmente 
independente da editora do concurso, e foi 
produzida apenas com o intuito de registrar 
essa trajetória de produção de 2016 até 2019. 
Todas as obras que a compõem também 
podem ser lidas online e gratuitamente no 
site do Silent Manga Audition. Mas, além 

disso, hoje todas estão publicadas em um só 
volume no Enjoy The Silence.

LT — Quais foram as cinco principais obras 
que te moldaram como artista?
Eddie — Só cinco fica complicado haha, 
mas vou dizer o que me vem primeiro à 
mente: Akira, Children of the Sea, Solanin, Yu 
Yu Hakusho e Hokuto No Ken. Dessas, Akira 
e Hokuto No Ken inegavelmente foram as 
mais impactantes na mídia mundial. Já as 
outras tiveram grande impacto na minha 
vida pessoal e artística. Algumas outras 
obras que eu poderia citar são Homeseek 
Alien, Talco de vidro, The Incal, Aruku Hito, 
Tekkonkinkreet, Marie no Kanaderu Ongaku...

LT — Você tem algum material em 
andamento para o futuro?
Eddie — Na última edição da série Tools 
Challenge, do autor Max Andrade, sairá 
uma história que escrevi e desenhei para o 
vilão Zou, a convite do próprio Max, que 
é um amigo de longa data. Esse último 
volume, intitulado Sayonara Bye Bye, contará 
também com diversos outros artistas do 
cenário de mangás nacionais. Com certeza 
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surgirão mais obras minhas com foco no 
Silent Manga Audition. Além disso, estou 
trabalhando em uma nova história para 
a personagem Joy Comet. A intenção é 
viabilizar de forma impressa, mas ainda 
não posso dar mais detalhes sobre como 
e quando esse trabalho estará disponível. 
Tenho, ainda, mais roteiros curtos para 
obras independentes, mas nada confirmado 
além disso.

LT — Deixe uma mensagem para as pessoas 
que tem vontade de atuar no cenário 
independente como mangaká.
Eddie — É preciso ler muito, estudar 
muitas obras de diferentes estilos, 
independentemente do tipo de quadrinho 
que você quer produzir. O cenário para o 
artista brasileiro certamente não é fácil, 
mas hoje existem muitos ótimos autores 
sendo reconhecidos no exterior, e isso é um 
grande incentivo. Hoje, existem inúmeras 
formas de veiculação, então, se você quer 
muito produzir histórias em quadrinhos, 
apenas vá lá e faça!

joaoeddie.tumblr.com

mailto:contato%40literomancia.com.br?subject=Contato
https://www.facebook.com/joaoeddie.a
http://joaoeddie.tumblr.com
https://www.instagram.com/joaoeddie/
https://twitter.com/joao_eddie


17 http://literomancia.com.br

MITHOS

Nesta edição
As histórias a seguir foram cuidadosamente selecionadas e exigem 

uma leitura cuidadosa. Você encontrará ótimos escritores abordando 
dilemas e perigos que as mais variadas situações podem impor. Está 
pronto?

Nesta edição, com Lauren Rolan, discutiremos sobre o vazio 
da vida moderna e como é possível se virar nessa realidade. Com 
Diego Mendonça, conheceremos a história da agonia de um homem 
que escapou da morte. Com Julherme J. Pires, iremos mergulhar em 
reflexões profundas e introspecções conduzidas por uma exploração 
espacial solitária e catastrófica. Com Maira M. Moura, vamos descobrir 
como uma criança foi parar dentro do guarda-roupa, agarrada ao 
guarda-chuva, sozinha na casa nova. Por Cesar L. Theis, conheceremos 
um intrigante e detalhado processo de investigação policial, com direito 
a dilemas metalinguísticos. Com Gabriel de Souza Alencar, vamos 
vivenciar o caos de perder seu mundo para uma catástrofe, apenas 
para descobrir que a verdade pode ser muito mais terrível do que o 
imaginado. E, finalmente, por Gabriel Mayer, presenciaremos como a 
magia e a morte podem rastejar juntas na escuridão das profundezas 
do Fosso.

O nosso diferencial é querer dar prioridade àqueles que querem seguir 
carreira artística. Queremos nos tornar um outdoor de futuros grandes autores. 
E, por isso, nossa intenção é a de que essa não seja a última vez que você irá ouvir 
falar dos escritores e artistas que nós publicamos. Todos eles terão prioridade 
quando o assunto for notícias a respeito de suas carreiras em nossas páginas, até 
que sejam finalmente abraçados por editoras e possam alçar seus próprios voos.

Clique aqui e
envie seu conto!
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O log da IDE apontava que ocorrera 
uma null pointer exception. Ada sorriu. 
Era a sua exceção favorita. Listou todas as 
possíveis causas mentalmente e disparou 
pelo código procurando o erro. Encontrou o 
problema na instanciação de uma variável 
que sequer sabia para que era usada e o 
corrigiu. Compilou mais uma vez e rodou. 
Sucesso.

Saiu do pequeno escritório 
improvisado no canto do seu minúsculo JK 
e se espreguiçou, batendo com o cotovelo 
no armário. Nem xingou, uma vez que a 
alegria de ver o trabalho de dois meses 
funcionando tinha lhe prevenido de 
qualquer mau humor. Pegou a água — 
agora morna — e encheu a décima sexta 
(ou seria a décima sétima?) caneca do dia, 
jogando uma quantidade razoável de café 
instantâneo e açúcar dentro. Remexeu 
o conteúdo com uma colher que estava 
jogada por ali e cuja data da última lavagem 
não se recordava.

Bebeu o café, comeu um pão que 
estava prestes a entrar na era do mofo e 
voltou para o computador, para realizar 
os testes finais. Encontrou mais um ou 
dois bugs, que imediatamente consertou 
e, ao concluir todos os testes (o que levou 
duas agradáveis horas), enviou o .jar para 
a empresa que havia lhe contratado. Se 
desse sorte — riu bastante com a ideia — 
seria efetivada.

Sentindo a bunda dormente após 
quatorze horas seguidas colada na cadeira 
de ferro, esticou-se e foi sentar-se no sofá. 
Ficar de pé não era uma opção. Ligou a 

TV velha — e era realmente velha. Fazia 
mais de trinta anos que não produziam 
TVs de tubo como aquela — e mudou para 
o único canal aberto da região. Passava 
um programa sobre saúde e o assunto, 
claramente, era sobre perfil psicológico.

— Doutor — a entrevista já devia estar 
pela metade —, os nossos telespectadores 
gostariam de saber também sobre o termo 
"nulidade". O senhor poderia nos explicar 
melhor?

— Esse termo surgiu em 2028, quando 
o mapa mental estava sendo aplicado em 
larga escala no mundo. Ainda não era 
um pré-requisito para um ser humano 
ser considerado cidadão, como a certidão 
de nascimento ou o registro geral, mas 
já era visto como uma necessidade. Uma 
nulidade é um ser humano que tem muitos 
espaços nulos no mapa mental, sendo esse 
termo usado pejorativamente. — O doutor 
parecia um tanto enfastiado, como quem 
elabora uma lista de coisas mais divertidas 
que poderia estar fazendo se não estivesse 
ali. Ada, assim como ele, não entendia por 
que não desligava a TV. Sabia onde esse 
assunto chegaria e não gostava desse lugar.

— Doutor, acho que boa parte da 
nossa plateia aqui não entende o que são os 
espaços nulos. Algumas pesquisas recentes 
mostram que mais de 87% da população 
mundial tem todas as características 
classificadas. O que ocorre com esses 13%?

— Bom, essa pequena porcentagem 
corresponde a pessoas com transtornos 
mentais graves, como autismo severo e 

NULA
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deficiência intelectual. Algumas correntes 
da psicologia afirmam que ter até três 
classes indefinidas no mapa mental é 
natural — o especialista deu uma risadinha 
de escárnio ao dizê-lo —, mas boa parte 
da comunidade científica discorda, assim 
como eu. Todo ser humano é classificável 
e isso é um fato que observamos desde o 
início da civilização humana.

Ada sorriu. Não era um sorriso alegre, 
obviamente. Olhou para a própria digital, 
como fizera centenas de vezes, esperando 
que o olhar fixo e obstinado mudasse o que 
havia escrito ali, naquelas linhas tortas.

— Muito obrigada, doutor Barros 
— a apresentadora deu o seu sorrisinho 
característico. — Agora, vamos às 
perguntas da plateia.

Uma das assistentes de palco 
caminhou pelo auditório carregando um 
microfone. Quando um homem ergueu 
a mão, ela se aproximou rapidamente e 
colou o dispositivo logo abaixo do queixo 
do rapaz.

— Boa tarde! — começou a 
apresentadora. — Qual o seu nome e a sua 
pergunta?

— Oi. Meu nome é Rodrigo Serra — 
ele não parecia nervoso, e Ada o respeitou 
por isso. — Eu queria saber se eu posso 
não apresentar meu mapa mental numa 
entrevista de emprego. — a plateia soltou 
uma risada coletiva. A resposta parecia 
óbvia, mas sempre havia alguém para 
fazer a pergunta.

— Olá, Rodrigo. A resposta é não. 
Desde 2036 é obrigatório apresentar o mapa 
mental na entrevista de emprego. Isso é 
necessário para impedir que indivíduos 
como psicopatas, sejam inseridos no 
mercado de trabalho. Graças a essa medida, 
o número de relatos de violência policial 
e abuso sexual por médicos, por exemplo, 

decaiu com uma velocidade espantosa — 
Barros parecia orgulhoso da medida, como 
se ele próprio tivesse sido o autor dela. — 
No entanto, é proibido por lei qualquer 
tipo de discriminação que envolva o que 
chamamos de características aceitáveis. 
Se, numa entrevista de emprego, for 
constatado que o empregador utilizou 
algum mecanismo de avaliação de mapa 
mental para verificar classificações 
além da Estabilidade Emocional e Fator 
Crítico, pode ser aberto um processo por 
discriminação.

Ada encarou a TV por mais alguns 
segundos, sem realmente escutar o resto 
da entrevista. Em algum ponto, mais uma 
pessoa da plateia fez alguma pergunta que 
levou o resto do auditório às gargalhadas. 
Irritada, desligou a TV e atravessou o 
quarto-sala-escritório-cozinha, jogando-se 
na cama.

***

Eram quatro da manhã de uma 
segunda-feira. A empresa abriria às oito e 
meia, mas Ada sabia o tamanho da fila que 
teria que enfrentar. Chegou cedo, portando 
um pendrive com documentos que achava 
serem necessários, trabalhos relevantes 
que fizera naquela língua morta — Java 
— e um pequeno portfólio de interfaces 
apresentáveis. Além do material de apoio 
intelectual, trouxe o de apoio físico: uma 
pequena garrafa com café instantâneo (já 
frio).

Ouviu, nos arredores da fila, um 
grupo de amigos comentando sobre as 
aventuras do dia anterior.

— ...muito gostosa, uns puta peitões. 
E a gente passou a noite inteira acordado, 
mas com a luz apagada. Eu fiquei assim, 
né?, fodendo e pensando o porquê da luz. 
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No outro dia, ela dormindo pesado, eu 
cheguei com o tablet e verifiquei o mapa da 
mina. BAM. A primeira coisa que aparece: 
Cortadora.

— Puta merda! — um dos caras 
exclamou.

— Cara, o cagaço que eu tomei. Abri 
a janela bem devagar, pra não acordá-
la. Ela notou o sol e se virou. Eu olhei as 
costas dela e vi uns cortes nas costas, mais 
embaixo. Caralho. Saí correndo — o rapaz 
deu uma risada. — Mas não antes de tirar 
ESSA foto — mostrou a imagem para os 
amigos, que, entre gargalhadas e falsas 
convulsões, soltavam comentários como 
"com essa bunda, não me importava com 
os cortes" e gentilezas do gênero.

Encarando o polegar direito, Ada fez 
força, com todo o coração, para que aquele 
espaço em branco em Romanticidade 
continuasse nulo. Ainda encarando o dedo, 
escutou:

— Mano, esses dias uma coisa 
assim aconteceu comigo — um terceiro 
comentou. Os outros dois deram risadas e 
disseram "lá vai". — Sério, meu! A guria 
tava dormindo, eu abri o MTM e vi não 
um, mas DOIS espaços nulos! — Ada 
sentiu uma vontade incontrolável de rir. 
Dois? Amadora.

— Caralho! — o primeiro sorriu. — 
Quais eram?

— Aprendizado e Política — o terceiro 
falou. — Mas bem que eu vi. Ela era burra 
como uma porta. Só sabia português, e 
muito mal.

— Eu já falei do dia que eu peguei 
uma Anarquista Revisora? — o segundo 
falou e os outros dois riram. — Sério, meu, 
Revisores são um gasto pra sociedade. 
Visualizadores e Relacionadores até vão, 
mas Revisores... pê-quê-pê. E Anarquista, 
ainda por cima! — isso causou risadas não 

só no pequeno grupo de meninos, como 
também em grupos mais afastados.

Ada olhou para o relógio, querendo 
que o tempo passasse mais rápido. 
Quando isso finalmente aconteceu, passou 
a desejar estar de volta na fila. Pelo menos 
havia sol e ar fresco lá fora. Lá dentro, os 
ares condicionados soltavam um cheiro 
estranho e a luz sintética parecia queimar 
as córneas de quem deixasse os olhos 
abertos por muito tempo.

Lá pelas onze e quarenta foi chamada, 
sendo levada a uma sala bem menos 
agressiva que a de espera. Um homem 
sorridente, de barba feita e cara infantil, 
escondido atrás de um pequeno par de 
óculos lhe cumprimentou e sentou-se, 
convidando-a a fazer o mesmo.

— Bom dia. Ada Flores? Um bom 
nome para uma programadora — emendou 
ele.

Ada sorriu. Era o que sempre diziam 
antes de mandá-la para fora.

— Antes de mais nada, poderia me 
ceder a sua digital?

Ada estendeu a mão para o homem. 
Notou, assim como ele, que sua mão tremia 
violentamente. Olhou para o homem e 
sorriu, como quem pede desculpas, mas 
não conseguiu ver sua reação, já que seus 
óculos refletiam a tela do computador, 
deixando seus olhos invisíveis para Ada.

Tocou o leitor de digitais, que 
imediatamente escaneou as linhas do seu 
polegar. Apesar de saber que era, de acordo 
com a matemática e a biologia, impossível 
ter um de seus campos preenchidos com 
o passar do tempo, ainda nutria a vã 
esperança de que isso acontecesse, como 
que num passe de mágica.

Observou a reação do homem. Podia 
ver, através do reflexo, a tela azul-clara 
do Mind The Map. Enquanto carregava o 
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seu perfil na nuvem, ele fazia perguntas 
sobre o seu ensino e ambições. Assim que a 
tela parou de carregar, voltou-se para ela. 
Com surpresa, apertou o comando para 
atualizar. O "erro" ainda estava lá.

— Sinto muito — ele parecia 
constrangido. — Pode me emprestar seu 
dedo de novo?

Ada alcançou a mão, dessa vez sem 
sorrir. Deveria dizer a ele? Ou deixá-lo 
descobrir por conta própria?

Novamente a página carregou os seus 
dados e novamente ele olhou intrigado 
para a tela.

— Eu não entendo... — ele esticou 
a mão para o interfone, possivelmente 
prestes a pedir auxílio ao pessoal do TI, mas 
ele mesmo se interrompeu, entendendo. 
Rodou a página para baixo, até achar os 
poucos espaços completos. Ada sabia 
de cor (assim como todas as pessoas que 
tinham acesso ao seu mapa mental) as 
classes às quais pertencia. Diferentemente 
do resto da população, no entanto, ela não 
precisava decorar uma grande quantidade 
de palavras.

Cortadora, Natural, Revisora, Tardia. 
Todos os outros 38 slots, nulos.

Cortadora encaixa-se no perfil 
Autoestima/Autorrelacionamento. Natural, 
no perfil Social/Inter-relacionamento (e 
essa era a única classe definida da qual se 
orgulhava: não era, afinal, uma Psicopata). 
Revisora, no perfil Inteligência/
Aprendizado. E Tardia, no clássico 
Biológico/Relógio.

Política? Sexualidade? Gênero? 
Relações Interpessoais? Nula. 
Completamente nula.

Espaços nulos, nas versões 
mais antigas do MTM, geravam null 
pointer exceptions. Nas versões atuais, 
consideradas mais "humanas", eram 

apenas substituídas por espaços em 
branco. Os demais espaços eram 
coloridos de acordo com os pré-requisitos 
da empresa. Através dos óculos do 
entrevistador, Ada notou que, de seus 
míseros quatro critérios, só um (Natural, 
obviamente) se enquadrava na política da 
empresa.

O entrevistador estava congelado no 
seu lugar. Ada esperava que ele retomasse 
a entrevista a qualquer momento, 
enchendo-a de perguntas irrelevantes 
até que os cinco minutos obrigatórios se 
completassem e ela fosse sumariamente 
dispensada. No entanto, o homem estava 
chocado demais para a enrolar. Sorriu de 
modo forçado, levantou-se e a acompanhou 
até a porta.

Ao passar pela sala dos candidatos 
(não chore, Ada, não chore), viu um dos três 
caras que estava atrás dela na fila. Encarava 
o celular fixamente, provavelmente vendo 
a foto tirada contra o consentimento de 
alguma menina. Com qual critério o slot 
de Relações Interpessoais/Confiabilidade 
dele era preenchido? Ada considerou que, 
qualquer que fosse, ele seria contratado.

***

Saiu da cama e foi até o canto da 
cozinha, abriu a geladeira e pegou do 
congelador uma fôrma de gelo. Torceu e 
sacudiu o recipiente de silicone, pegando 
um cubinho e guardando o resto. Sentou-se 
no sofá, em frente à TV desligada e passou 
o cubo pelo pulso. Lera, aos quatorze anos, 
que uma boa técnica para Cortadores não 
se cortarem era usar gelo no lugar de uma 
gilete. A técnica não eliminava a raiva, a 
frustração e a vontade de se machucar de 
verdade, mas dava algo para fazer.

Assim que o cubo se reduziu pela 
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É uma estudante deveras tímida 
de Engenharia de Computação 
na Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul.
Um dos seus passatempos 

favoritos é imaginar cenários 
desagradáveis nos quais colocaria 
sua ansiedade à prova. Gosta de 
críticas – sabe que as piores são 
feitas por ela mesma.

Lauren Rolan

metade, o jogou na pia, deixando-o se 
derreter por inteiro. Sentou-se na frente 
do computador e entrou, com o auxílio da 
internet do vizinho, em uma dezena de sites 
de educação EAD. Procurava uma faculdade 
na área de TI, só para formalizar o que já 
sabia sobre redes. Conseguira, há um tempo, 
se formar em Ciência da Computação e agora 
planejava uma pós-graduação em alguma 
faculdade que desse suporte a Revisores.

— Talvez isso dê um boost na carreira 
— falou para si mesma e riu. Numa 
tacada só, se identificou como Psicótica e 
Autoenganadora.

Passou por uma centena de sites. 
Faculdades particulares aceitavam 
Revisores, mas só se pagassem uma taxa 
extra pelo "ensino diferenciado". As públicas 
não diziam nada, mas o processo de seleção 
incluía a análise via MTM, o que implicava, 
indiretamente, em exigências sobre 
"características esperadas".

Estava prestes a se inscrever no 
vestibular de alguma faculdade aleatória 
que oferecesse bolsa para quem passasse em 
primeiro lugar quando o e-mail acusou uma 
mensagem nova. Abriu a caixa de entrada 
com uma pontinha de esperança. Talvez 
fosse aquela efetivação.

A empresa que recebera o seu software 
reclamava de erros críticos e pedia reembolso 
pelo incômodo. Ada sorriu e encheu mais 
uma xícara de café.
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BOAS DOSES
DE VENENO

Gonzaga vem da noite, a mão direita 
quebrada, as lágrimas nos olhos, vagando 
a esmo pela estrada solitária. Não há nada 
que não árvores e postes ao seu redor, as 
casas estão muito distantes daquelas terras 
além das colinas mortas. Sente a amargura 
no peito, a mandíbula tensionada — ele não 
sabe o que fazer: fica ou move-se? Aceita 
o destino ou o renega? Indeciso, receoso 
nos movimentos, sente o vento lhe beijar 
o rosto. Acordou num caixão e sentiu o 
desespero de ser enterrado vivo. Estava 
encaixotado num bloco de madeira, um 
suposto morto velado em terras gaúchas 
interioranas, que, ao despertar, viu-se 
numa situação bizarra. Enclausurado, 
sob o efeito do terror, gritou por socorro, 
forçou a abertura da tampa do caixão com 
as mãos e não obteve êxito. Se vendo no 
quadro da situação, temeu a não morte 
com a morte vindoura.

Agora, na estrada de terra, andando 
para uma direção aleatória, espera por 
ajuda. Mas nada nem ninguém está por 
perto, e pudera!, devia ser 03:00h da 
manhã, hora do Diabo, as pessoas — ou 
qualquer criatura que se preste —, àquele 
horário, com certeza dormiam o mais 
acolhedor dos sonos. Gonzaga, porém, 
anda; anda para não parar. Sente sono, 
mas não quer dormir, porque se dormir 
onde está, pode ser que não mais torne a 
acordar. "E minha sorte", pensa ele, "não 
repetir-se-á".

O vento, então, fica mais forte. Os 
pássaros noturnos piam em algum ponto 
indiscernível das árvores. O céu está 

parcialmente nublado e mostra cintilantes 
estrelas isoladas. Ele sente raiva por estar 
na situação em que está, porque sabe o que 
houve para supostamente ter morrido: 
veneno, e um dos bons. Ah, sim, Gonzaga 
enxerga os fatos agora com muita clareza, 
até mesmo de forma cristalina. Antes 
estava confuso e assustado, mas consegue 
imaginar como tudo se passou: era um 
homem sadio, de trinta primaveras, 
jamais havia tido doenças e moléstias 
mundanas. Pergunta-se se o médico da 
família não estranhou o súbito óbito de 
seu empregador, um paciente tão simples 
de tratar. Nos primeiros sintomas de um 
resfriado, o médico lhe recomendava 
beber um tônico; e por trinta primaveras, 
fosse qual fosse o sintoma de enfermidade, 
os tônicos bastaram. Um dia, então, não 
bastaram mais. A morte veio e levou 
Gonzaga para a caixa, uma surpresa para 
todos, ele imagina. Quão estranho isso 
deve ser? Um homem de saúde de ferro 
simplesmente deixar o mundo dos vivos é 
uma coisa e tanto, ainda mais um homem 
da alta sociedade, um visconde importante 
para a economia sul-brasileira.

Ainda a andar pela estrada de terra, 
Gonzaga se pergunta como estaria sua 
irmã. Qual teria sido o motivo da morte 
do irmão que o médico lhe explicou? 
Ó, sim, Penélope! Ela é uma senhorita 
bela e sem esposo, que o irmão cuidava 
amorosamente; pensa nela, na irmã 
solitária e doente pelo luto, em negro, 
sendo devorada aos poucos pelo médico 
carniceiro.
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Apesar de fomentar uma ira no 
âmago, Gonzaga compreende a ganância 
de outros homens, a cobiça nos olhares 
falsos e sorrisos pretensiosos. Afinal, ele 
próprio não era flor que se cheirasse. 
Protegia seus patrimônios, a fortuna da 
família e a irmã, não importando os meios 
para chegar a esse fim. O que teria sido 
dela se ele tivesse mesmo morrido pelo 
veneno? Na retórica, vê a imagem de 
algum pretendente parasitando o luto 
da irmã, em como o médico emprestaria 
lenços e o ombro para que a moça 
depositasse as lágrimas da perda de um 
ente querido. E Penélope, comovida por 
tamanha bondade do sujeito que esteve 
ao seu lado num momento de dificuldade, 
apaixonar-se-ia pelo galã a lhe cortejar; não 
imaginaria que tudo havia sido um plano 
para deixá-la vulnerável a um casamento 
e, sendo herdeira do irmão, passaria todo 
o dinheiro e os bens familiares para o 
então marido.

Ao pensar no veneno, em como 
podia estar realmente morto, Gonzaga se 
empertiga. Podia, sim, sentir a angústia, 
raiva e tristeza, mas é um sobrevivente, 
um homem que venceu a morte quando 
quase ninguém no mundo é capaz de 
dizer o mesmo. Isso o deixa orgulhoso; 
porém, Gonzaga cai de joelhos na estrada 
terrosa para rezar a Deus, agradecê-lo pela 
oportunidade que teve de ter conseguido 
emergir daquela caixa de madeira.

— Não fosse o cão, ó meu Deus — 
diz o homem de mãos entrelaçadas, o 
olhar voltado para a lua parcialmente 
coberta pelas nuvens. — Não fosse o 
cão, eu ainda estaria lá, talvez morto, ou 
pior, ainda vivo. Estaria eu a brigar até 
o último minuto pela vida, a ofegar, a 
suar, até desfalecer e nunca mais acordar. 
Obrigado, meu bom Deus. Obrigado por 
sua benção.

O cão de rua foi sua libertação. Ao 
ouvir os gritos de Gonzaga, o animal 
compreendeu o chamado por ajuda e partiu 
até a cova do cemitério da colina e começou 
a cavar. Já em pânico, Gonzaga perdia a 
fé, mas ouviu os latidos potentes do cão 
de grande porte. Mesmo em rouquidão, 
cansado de tanto tentar mover-se, uma 
dor de cabeça indescritível, continuou a 
gritar e a tentar sair do caixão. Em dado 
momento, ouviu as garras atingirem 
a madeira. E isso foi a sua libertação, 
porque socou a tampa várias e várias 
vezes, ferindo a mão direita e quebrando 
os dedos. A abertura, quando feita, emitiu 
um facho de luz que lhe beijou o rosto. 
Gonzaga riu alto e incontrolavelmente. 
Ainda era dia quando aconteceu: um 
crepúsculo laranja marcava o céu quando 
a madeira do caixão fora lascada. Não 
devia ter passado ninguém no cemitério 
naquele dia, ou teriam lhe ouvido.

— Se não tens uma casa, amigo — 
dissera Gonzaga, ainda dentro do caixão 
—, terás, quando eu sair daqui.

Com a madeira enfraquecida, enfiou 
mais golpes com o cotovelo no buraco 
aberto. Ele feriu-se mais no processo; 
contudo, uma abertura criou-se na tampa 
e por fim, estava em liberdade.

— Estou vivo! Vivo! — Dizia em bom 
e alto tom, fazendo carinho no cão que o 
salvou. Olhou para a cova, um buraco 
há não muito cavado e que, se tivesse 
em solo mais duro, o animal jamais teria 
capacidade de cavar tão fundo para lhe 
salvar. — Estou vivo graças a ti. És mesmo 
o melhor amigo do homem.

Sujo, vestindo um terno mortuário, 
ferido, faminto e com sede, de repente, 
ainda ao entardecer, Gonzaga viu um 
cavalheiro vir a galope em um alazão 
castanho. O sujeito era o médico do 
visconde e, espantado por ver o morto, na 
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verdade, vivo, deixou escapar: "O veneno 
não fez efeito".

— Jamais imaginaria ter o meu 
médico a me trair de tal forma. Estou 
decepcionado! Hei de regressar à minha 
propriedade e mandarei o delegado dessa 
estância caçar-te para pôr a forca.

— Como é possível que tal coisa 
tenha acontecido? Deveria estar morto!

— Ah, e eu bem sei! Por pouco perdi 
a fé, mas Deus está comigo e comigo 
sempre estará. Jamais ajudará patifes 
iguais a ti a cometer atrocidades como 
envenenamentos. Pois me diga, quem é 
o mandante! Diga quem é o bastardo que 
lhe pagou boa quantia para trair o homem 
da família que financiou os seus estudos!

— Eu jamais faria isso, senhor. Está 
equivocado!

— Diga logo e eu talvez considere 
não dar queixa ao delegado da estância. O 
veneno certamente veio de sua posse, um 
veneno muito bom, acredito, já que não 
percebi nem sabor nem aroma. Vamos! 
Fale logo, a noite cai e logo perderei minha 
paciência.

— Não sei porque o senhor continua 
a pensar que fui eu. Eu nem estava na 
estância, fui para Porto Alegre visitar os 
meus pais doentes. Se eu fosse apostar 
num culpado, diria ser vossa irmã.

— Não diga besteiras! — Gonzaga 
avançou diante do médico que descera do 
cavalo. — Minha irmã jamais faria isso, 
não uma moça gentil e meiga. Como pode 
ser cínico e desonrado para culpar uma 
moça indefesa?

Gonzaga socou o médico com a mão 
boa, um golpe repentino, o cão rosnava ao 
redor de ambos.

— Se é verdade eu não sei, mas 
aposto moedas nisso. E me perdoe se 

estou sendo rude, mas como me atacou, 
por minha honra revidarei!

— Minha irmã não faria isso comigo! 
— Gonzaga socou o adversário sem 
titubear, o médico caiu tonto no chão, sem 
chance para uma explicação plausível. E 
tendo o sangue preenchendo a boca, as 
maçãs do rosto cortadas por sucessivos 
golpes de uma pedra, o médico não tardou 
em falecer.

Por causa da confusão de gritos, 
socos e latidos do cão, a montaria disparou 
campanário afora, deixando, assim, 
Gonzaga a ter que voltar para casa a pé.

O visconde, por fim, abandonou o 
cadáver do médico e começou a seguir um 
caminho qualquer para sair do cemitério. 
Foi onde a tristeza no coração fora 
fomentada, pois o que ouviu não podia 
ser verdade. Mas, agora deixando o amor 
fraterno de lado, o homem começava 
a conectar pontos que faziam sentido. 
Não era incomum que sua irmã pedisse 
para casar com certo amigo da família, o 
que para Gonzaga parecia ser uma clara 
paixão. Sem o irmão por perto para dizer 
não, ela poderia estar com quem bem 
quisesse, talvez usufruir do pecado da 
luxúria sem nem precisar desposar. Quem 
estaria na mansão para governá-la?

— Bolas! Eu devia tê-lo ouvido mais. 
Será que o sujeito descobriu de minha 
morte e veio para me prestar homenagens?

Agora, na estrada, ele sente a angústia 
novamente. O cão há muito deixou de 
segui-lo, devia ter outros planos quando 
o destino de ambos se cruzaram. Gonzaga 
lamenta isso, o animal era o seu milagre, 
queria poder ter a honra de bem cuidá-lo, 
mas não pôde. E isso é até bom, porque 
não sabe nem se será capaz de cuidar de 
si mesmo dali em diante. Não sabe como 
será encarar a irmã quando retornar pelos 
portões da mansão. Quer acreditar na 
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pureza e inocência dela, que há outro vilão 
por trás dessa história, mas, honestamente 
falando, já não consegue acreditar nas 
mentiras que conta para si mesmo. Pergunta-
se, então: teria o médico dito a verdade?

Mesmo que a irmã nunca admita, para 
sempre desconfiará dela, ou quem sabe, ela 
até admita e, se admitir, não sabe dizer se não 
a matará. Porque o que sente no momento, 
acima de todos os outros sentimentos, é 
a fúria. E a fúria mata. É o que fomenta a 
vingança; e na lei da selvageria, só se paga 
sangue com sangue.

Gonzaga segue pela estrada, sente o 
vento no rosto e não mais chora. Ele aperta 
a mão quebrada contra o peito e anda 
apressado de volta para casa. Seja o que for 
que acontecer, sabe que até a morte está do 
seu lado.

Nascido em Porto Alegre, Rio 
Grande do Sul, é um contista dos 
mais variados gêneros, sendo 
sua força na literatura fantástica. 
Também atua como leitor crítico 
nas horas vagas.
Teve diversos contos publicados 

em antologias em muitos selos 
editoriais. Os mais recentes foram 
"Paragon", em "Planeta Fantástico 
1"; "A última milonga", em "Nas 
mãos da morte"; "Os bastidores 
do mundo", em "Diário Macabro 
4".
Também é o autor do romance 

"O Dia de Saturno", uma mescla 
de horror e ficção cientifica.

Diego Mendonça
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UM DISPARO NO
ESCURO

1

Ícaro era uma estrela a 9×109 anos-luz 
da Terra. Em sua órbita, doze planetas com 
condições habitacionais se encontravam a poucos 
dias de distância. Naves de outro espaço-tempo 
transportaram biólogos, médicos, engenheiros, 
urbanistas, designers, programadores e centenas 
de robôs construtores até a região. A missão era 
desenvolver o maior empreendimento desde o 
abandono da Terra: um condomínio civilizatório.

Tomlee era a única pessoa no planeta mais 
próximo de Ícaro. Designado a explorar uma 
décima terceira opção, que poderia se tornar 
viável, ele foi o único sobrevivente. Em seu 
segundo dia por lá, o astrofísico acordou de um 
pesadelo e viu um céu vazio. Desembaçou os 
olhos, limpando as remelas, e tentou enxergar 
novamente, mas não havia mesmo nenhum 
outro planeta. Acessou o sistema de comunicação 
e notou que o seu era o único terminal conectado. 
Vestiu o uniforme de exploração — um macacão 
antirradiação, com conversor de oxigênio e um 
capacete transparente de vidro — e saiu da nave. 
O céu roxo se espraiava sozinho em todas as 
direções. Ofegando, deixou-se cair de joelhos. 
Pequenos crustáceos deslizavam agitados na 
areia da praia. Depois de estabilizar a respiração, 
voltou à nave e mirou pelo telescópio. Contou 
apenas três dos 37 planetas do sistema. O único 
entre os habitáveis sofria uma lenta desintegração.

Nenhum sinal indicava o motivo ou as 
condições daquele fenômeno.

Depois do choque inicial e a taciturnidade 
daquilo, ele se escorou no banco e refletiu sobre 
a sua situação. Tinha comida suficiente para 
dez dias. Sua nave, Chóuxù — como viria a 
ser batizada naquele dia —, era usada apenas 
para viagens curtas. Alimentada por energia de 
radiação espacial, ela possuía um dispositivo 
de emergência para um disparo exclusivo 
de até um milhão de anos-luz. Disparo era o 
termo empregado desde 5.500 d.G.i. para o 

acionamento do dispositivo de propulsão que 
possibilitava viagens acima da velocidade da 
luz. Foi criado por uma companhia aeroespacial 
em uma localidade terráquea chamada Três 
Palmeiras. Essa invenção é o marco inicial das 
viagens interestelares. O disparo de emergência 
da Chóuxù era o suficiente para viajar por até três 
galáxias partindo daquela localização.

Porém, não havia instrumentos de 
navegação com a temporalização das civilizações 
humanas. O mapa interestelar se atualizava 
apenas por localização, considerando o 
movimento de expansão do Universo. Desde 
Einstein, sabemos que espaço e tempo são duas 
dimensões de uma mesma estrutura. Quando 
uma nave dispara, não se movimenta apenas 
pelo espaço, mas também no tempo. Mais 
especificamente para o futuro. Assim, o mapa só 
compreendia as rotas dos corpos celestes, mas 
não tinha condições de acompanhar a aurora e 
a ruína das civilizações, e a comunicação entre 
diferentes espaços-tempos era fisicamente 
impossível. Por conta disso, havia uma regra 
universal: as companhias intergalácticas só 
viajavam na direção oposta ao planeta Terra.

Se isso tivesse acontecido em qualquer 
sistema estelar mais próximo da Terra, ele poderia 
disparar na direção oposta e suas chances de 
encontrar uma civilização no período de formação 
ou de desenvolvimento seriam altas. Mas até 
onde se tinha informação, ele se encontrava na 
civilização mais distante no universo. E, caso ele 
viajasse para qualquer outra civilização na direção 
da Terra, provavelmente a encontraria em ruínas, 
pois o disparo fazia o viajante avançar em termos 
de milhões de anos terrestres. A literatura sobre 
o assunto, aplicando a filosofia e o conhecimento 
histórico a essa condição física, não indicava em 
nenhuma hipótese essa “volta”. As civilizações 
disparam para outros planetas justamente pela 
destruição dos seus. Ou seja, se ele disparasse 
para um planeta classificado pelos mapas como 
“habitável” em direção à Terra, o encontraria 
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arrasado. Um de seus professores havia dito em 
aula que relatos de viagens de volta eram apenas 
boatos, pois seriam impossíveis de circular 
naquele futuro. Mas admitia a imprevisibilidade 
da jornada.

Desde a invenção do disparo, a humanidade 
passou a explorar os limites do universo. Tomlee 
estava distante 22.769 gerações e 62 disparos 
do Sistema Solar. Agora não havia ninguém no 
mesmo espaço-tempo dele e nenhuma civilização 
adiante. Isso o punha em um dilema: voltar e 
tentar encontrar alguma civilização anterior viva 
ou esperar pela sua, que viria em grandes arcas 
espaciais para o condomínio frustrado dentro de 
um período compatível com dez anos terrestres. 
Esse era o prazo para a construção do condomínio 
no Sistema de Ícaro.

No dia anterior, ele explorara boa parte 
da orla onde pousou a Chóuxù e confirmou 
a vegetação ampla e diversificada do planeta. 
Sabe-se, desde Darwin, que o universo consiste 
na variação de princípios elementares. Condições 
geológicas, fluviais, meteorológicas, faunas e 
floras similares às terráqueas são comuns nos 
planetas considerados habitáveis. O oxigênio, 
por outro lado, ali era escasso. Tanto a Chóuxú 
quanto o seu uniforme convertiam centenas 
de elementos encontrados na atmosfera em 
oxigênio.

Os planetas de Ícaro não haviam sido 
oficialmente nomeados pela comitiva; então, ele 
tomou a liberdade de chamar aquele de Três 
Palmeiras. A ideia surgiu quando viu uma árvore 
com três caules no meio da mata. Encontrou 
por ali espécies de frutas, raízes, hortaliças e até 
alguns tipos de flores comestíveis. Após alguns 
dias cozinhando, experimentando e catalogando 
os alimentos com base em suas riquezas 
nutricionais, concluiu que conseguiria sobreviver 
ali o quanto fosse necessário.

2

Tomlee construiu um abrigo com folhas 
e bambus para descansar depois das refeições, 
durante as madrugadas iluminadas. Três 
Palmeiras era pequeno e próximo de Ícaro, fazia 
apenas três rotações a cada duas órbitas e, em 
razão disso, a Estrela ficava estacionado no céu 
durante o dia todo, o ano inteiro. O fato de nunca 
anoitecer travava qualquer amplitude térmica. 
Essa constância foi agradável no começo, mas se 

tornaria enjoativa com o tempo.

No dia a dia, ele caminhava quilômetros 
floresta adentro e voltava para cochilar na praia, 
seguindo o protocolo de exploração. Cogitava 
seguir uma viagem mais longa, na tentativa de 
encontrar alguma coisa, mas temia a existência 
de predadores na mata profunda. Um dia, depois 
de comer um maço de flores amarelas, tirou parte 
do uniforme para mergulhar os pés num riacho 
à meia-sombra, mas o calor tostou sua pele de 
imediato. O único lugar passível de ficar nu e 
onde ele encontrava uma iluminação aceitável 
para dormir era a Chóuxù.

Dentro de pouco tempo, não havia mais 
nada para se fazer, os territórios próximos foram 
todos explorados. Passou a ponderar novamente 
sobre a questão na qual se encontrava, e a calcular 
seus propósitos considerando os sacrifícios. 
Pensava nos amigos desaparecidos, no gosto de 
café, em sexo. Aos poucos, uma questão tomou-
lhe a atenção: qual seria o sentido da vida? 
Essa pergunta já havia sido revisada inúmeras 
vezes através dos espaços-tempos, mas ainda 
encontrava pertinência naquele futuro. Um 
fenômeno como aquele, varrendo dezenas de 
planetas de uma hora para outra, apagando os 
rastros de uma população para sempre, o levou a 
questionar se a humanidade seria apenas um ato 
trivial, insignificante. Por um momento, temeu 
pela sua espécie; afinal, estava presa naquele 
universo instável e imprevisível.

A humanidade existia para parasitar? 
Tornou-se comum — e indispensável, por conta 
da devastação — disparar para galáxias, clusters 
e aglomerados cada vez mais distantes. As 
leis e os costumes deixaram de ser universais e 
passaram a ser específicos, espaço-temporais. No 
início, as missões carregavam uma instituição 
oficial, composta por um corpo administrativo, 
para garantir a ordem e as leis das nações nesses 
novos espaços-tempos. Mas não tardou para isso 
perder a relevância política em todas as direções. 
Já não havia mais uma civilização humana, 
mas civilizações. O único padrão entre elas era 
o distúrbio ambiental causado nos planetas 
colonizados. Mesmo quando se adotava projetos 
de sustentabilidade, algo desviava esse modelo 
em direção à extinção dos recursos naturais, e 
novas missões de disparo precisavam ser criadas.

Havia um sentido nisso?
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Ao chegar numa colina, sem mais temer 
a distância da Chóuxù, ele se deitou embaixo 
de uma árvore, ao lado de um canteiro silvestre 
de narcisos, e adormeceu. No sonho, uma 
amiga de infância lhe ordenava: “acende!”. Ele 
não entendia o propósito daquilo, até gostaria 
de obedecê-la, mas não havia nada em suas 
mãos, e não conseguia questioná-la. Vestindo 
o uniforme, ele afundava no mar escuro. Cinco 
pontos de luz distantes eram as únicas coisas 
visíveis. A imagem da amiga ainda era clara 
em sua memória: “acende! acende!”. Ele, então, 
era engolido por um monstro e adentrava o seu 
interior, lutando contra a corrente de mar e saliva 
sem enxergar. A certa altura, ele conseguia se 
pendurar em uma veia e a escalava até um lugar 
seco. Surgia-lhe na mão uma tocha. Ele a acendia 
com um sopro. Mas a tocha começava a incendiar 
o estômago do monstro, e em pouco tempo tudo 
se iluminava.

Ele acordou com o rosto no sol, deslizara 
na folhagem durante a turbulência do sono. 
Levantou com pressa e correu em direção à nave. 
Algo o seguiu pela margem da trilha, e ele correu 
sem olhar para trás. Entrou na nave, ansioso com 
a lentidão de abertura e de fechamento da porta 
automática, e mirou-se no espelho. Queimaduras 
de primeiro grau atingiam as regiões adjacentes 
do seu nariz. Enquanto espalhava uma loção pelo 
rosto, decidia-se. Acessou o sistema operacional 
da nave e começou a vasculhar os mapas. Não 
havia mais condições de ficar ali, esmoído pela 
solidão.

Três opções no raio de alcance da Chóuxù 
pareciam viáveis. Para escolher, precisava 
considerar a chance real de a civilização já ter 
alcançado a ruína após o tempo de disparo. Se 
disparasse de volta a sua civilização de origem, 
por exemplo, já não encontraria ninguém. A 
estrela daquele sistema apresentava explosões 
incomuns, provocando drásticas alterações 
climáticas no planeta, o que resultava numa série 
de problemas de respiração e de pele nas pessoas. 
Dentro de poucos anos se previa o derretimento 
dos polos e uma inundação em escala global.

A melhor opção seria disparar em direção 
a uma civilização anterior de credibilidade. 
Nem todas se criaram a partir da destruição 
de seus planetas anteriores. Os fundadores da 
sua civilização, por exemplo, eram exilados 
políticos. E a civilização de onde eles vieram, 

na galáxia vizinha, era descrita como uma 
comunidade voltada aos princípios da natureza, 
contrária à inteligência artificial e à simulação 
digital — responsáveis pela corrosão de muitos 
povos antigos. O motivo da divisão política 
era justamente esse. Ele estava, portanto, a 
três disparos de lá: o primeiro, quando a sua 
civilização foi formada; o segundo, quando veio 
ao sistema de Ícaro e o terceiro, para voltar até 
ela. Isso totalizaria cerca de vinte e sete milhões 
de anos terrestres.

Por um lado, era ingênuo imaginar que 
essa civilização ainda existisse depois de todo 
esse tempo. Por outro, não havia escolha. Era um 
disparo no escuro, mas uma oportunidade de 
reencontrar a vida. Ali apenas existia.

Decidido, ele foi até a floresta com uma 
caixa para coletar alimentos. Na volta passou 
pela árvore célebre e a abraçou, acariciando 
os seus três caules. Sentou um pouco em suas 
raízes e rolou na grama para se lembrar daquele 
momento — seu capacete quase se desprendeu. 
Chegando na praia encarou o céu, uma bela 
roxidão.

Ele despertou o sistema da Chóuxù e foi 
tomado de excitação. Era uma viagem sem volta. 
Pensou na amiga do sonho, separados pelo 
espaço-tempo. Em dez anos poderia vê-la. Talvez 
encontrasse a mãe, os amigos, os colegas. Quando 
chegassem, porém, e vissem sua promessa 
arrasada, o que pensariam? Como fariam? 
Teriam condições para buscar uma alternativa, 
mas não seria simples. Centenas de milhões de 
pessoas em arcas sem pouso. Talvez ele devesse 
ficar ali para pesquisar outros sistemas estelares 
e orientá-los logo na chegada.

Chóuxù levantou voo. Subia em 90°. Em 
dez anos, ele teria 31. Dez anos sem tomar um 
banho, sem comer algo bem preparado, sem 
uma noite para desfrutar de um ar fresco, sem 
uma conversa à toa. Lembrou-se da existência de 
estudos de sistemas estelares alternativos, para 
casos de emergência como aquele, já incluídos no 
projeto do condomínio. As arcas eram projetadas 
para disparar várias vezes, não seria o fim do 
mundo para eles.

Logo após a Chóuxù superar a exosfera, ele 
digitou uma sequência numérica na interface de 
controle. A nave não se moveu, mas o ambiente 
lá fora começou a se deformar lentamente.
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Durante a viagem, Tomlee via apenas 
borrões pelas janelas da Chóuxù, formas 
luminosas se incrustando umas nas outras. 
Era como se a nave, em disparo, deturpasse os 
espaços-tempos por onde passava. O sistema de 
navegação considerava a posição e a organização 
interna das galáxias no caminho para aproveitar 
as correntes gravitacionais. A tecnologia de 
disparo não contradizia a teoria da relatividade, 
com relação à impossibilidade de se alcançar 
a velocidade da luz. Com informações sobre 
supernovas, buracos negros, matéria escura e 
energia negativa, descobriu-se a possibilidade de 
o próprio espaço sideral deslocar uma nave de 
um ponto a outro. O disparo é o mecanismo de 
acionamento controlado dessa condição natural.

Pouco antes da chegada, ele notou a 
diminuição das formas luminosas e elas foram 
ficando cada vez mais raras, até sumirem. Ele 
teve ânsia de vômito. Quando a viagem se 
concluiu, soube apenas pelo sistema, pois lá 
fora havia uma escuridão interminável. Nem 
um planeta, nem uma estrela, nem um cometa, 
nem uma poeira. Apenas uma pequena luz 
no lado contrário da Chóuxù. Uma estrela? O 
sistema operacional indicava a localização atual 
no destino selecionado. Ele se levantou na cabine 
e verificou as janelas, a coloração dos vidros, 
as câmeras, os radares. Como não conseguia 
enxergar as estrelas e os planetas?

Chóuxù devia ter feito cálculos errados, 
afinal, não era desenhada para aquela finalidade. 
Entretanto, mesmo que os cálculos estivessem 
errados e eles fossem parar em outro ponto, 
ainda assim, ele estaria vendo os brilhos das 
constelações. Só havia uma explicação para 
aquilo, da qual tentara escapar sem êxito: ele e 
Chóuxù se encontravam fora do conjunto de 
aglomerados, de galáxias e de sistemas estelares. 
O disparo os havia lançado mais longe do que 
qualquer outra nave jamais estivera, para fora do 
Universo.

4

“Quanto mais a humanidade andar 
em direção ao futuro, mais estará sujeita às 
intempéries do espaço”, dizia o professor.

Não havia outra explicação, o ponto de luz 
era o próprio Universo. Com esse disparo, ele 
e Chóuxù chegaram ao espaço-tempo em que 
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a expansão se concluíra. Como era esperado, 
quando isso acontecesse, as galáxias passariam 
a andar em marcha à ré, num movimento de 
contração do universo. Mas, ao contrário da 
expansão, a contração teria sido extremamente 
acelerada. Em poucos milhares de anos, as 
galáxias já se encontravam muito próximas umas 
das outras, a ponto de colisão.

5

Tomlee abriu a porta da nave, 
despressurizando a cabine principal, e isso 
sugou-lhe a vida instantaneamente. O seu corpo 
e a sua Chóuxù ficaram ali ensimesmados até 
a contração se repetir mais uma vez em alguns 
bilhões de anos.
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Ciências da Comunicação pela 
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Jornalismo e especialização em 
Cinema e Realização Audiovisual 
pela Unochapecó.
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tecnocultura brasileira, mas entre 
devaneios científicos e artísticos, 
escreve ficções literárias e 
cinematográficas.
É autor do conto de fantasia 

científica "Palimpsesto", publicado 
em 2019 pela plataforma Kindle.
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O HOMEM DENTRO
 DA GAVETA

Esta é a história que explica como 
e por que Iasmin foi parar dentro do 
guarda-roupa, agarrada ao guarda-chuva, 
sozinha na casa nova.

Foi no dia em que deixaram o 
antigo apartamento para começar a vida 
no sobrado. Era uma casa velha, com 
corrimãos, assoalho de mogno e um 
número generoso de portas, mas, ainda 
assim, os adultos insistiam em chamar 
de “casa nova”, o que não chegou a 
convencer Iasmin. Todos os móveis das 
antigas moradoras ainda estavam ali, e 
a sensação de visitar uma casa enquanto 
as proprietárias dormem sobrepujava o 
clima de mudança.

O pai de Iasmin explicou tudo 
que sabia sobre as antigas moradoras 
enquanto recolhia os retratos das paredes. 
Interessada em ajudar naquele momento, 
Iasmin passava um pano úmido nos vidros 
sobre as fotografias antes de empilhá-las 
dentro de uma caixa.

— “Três tristes tias tricotando 
e tramando” — o pai recitou —, as 
crianças costumavam dizer, mas aposto 
que quem inventou isso foi um tio. Que 
eu lembre, elas não gostavam de sair de 
casa, estavam sempre aqui dentro com 
as aranhas. Também não gostavam de 
visitas, tirando eu, quer dizer, eu quando 
era novo, com a sua idade... talvez? Não 
lembro. Minha mãe me trazia para passar 
o fim de semana, às vezes.

Nas fotografias, as tias eram três 
moças com cabelos de índia negros e 
compridos além da cintura, como se 
almejassem alcançar o chão. Uma delas 
tinha a franja reta sobre os cílios, outra 

tinha pernas arqueadas e outra era a mais 
branca das três. Vestiam saias compridas, 
colares de sementes e fumavam cachimbo. 
Iasmin teve a impressão de que retrato no 
passado era coisa séria e ninguém podia 
sorrir.

— Vamos, Iasmin, depressa.

Já não estava mais tão interessada 
assim em ajudar com os retratos. O pai 
nem se surpreendeu quando Iasmin 
sumiu, sem o menor rastro ou ruído. 
Pouco depois, a mãe apareceu trazendo 
um balde e arrastando um pano de chão 
úmido com os pés.

— As gavetas da cozinha estão todas 
emperradas.

— Todas?

Ela pisou fora do pano e se sentou 
no chão, de frente para a parede 
branco-escurecido, olhando as formas 
retangulares mais claras, onde os retratos 
estiveram pendurados por décadas.

— Vamos precisar pintar essa parede. 
O que acha de abacate?

— Acho bom pra digestão.

— Tá escolhido, então. Cadê a 
Iasmin?

— Por aí.

— Ela ainda tá com a história do 
quarto novo?

— Por enquanto não falou nada.

Desde que soube da mudança para 
uma casa grande, Iasmin só falava em uma 
coisa: queria um quarto com uma cama 
e guarda-roupa brancos, uma cortina de 
miçangas e um coelho preto de barriga 
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branca. No antigo apartamento, dormia 
em um quarto cor-de-rosa que dividia 
com a esteira quebrada e os livros que o 
pai trocou por selos na banca de jornal.

— Bem, ela vai ter um quarto só para 
ela, mas tem que entender que não dá pra 
gente comprar tudo novo.

— Olha só isso aqui.

Havia um símbolo desenhando na 
parede, atrás de um dos retratos.

— Quê isso?

— Não sei, mas sabe que me parece 
familiar?

— Como assim?

— Não sei dizer, alguma lembrança 
daqui, talvez. Eu era muito pequeno 
quando vinha pra cá, mas acho que me 
lembro desse número.

— Isso não é um número, é uma letra.

— Ué, parece um número.

— Acho que é uma letra.

— Papai!

Iasmin surgiu descendo as escadas.

— O que foi?

— Tem um homem.

— Um homem?

— É, tem um homem dentro da 
gaveta.

A mãe puxou o balde para perto e 
mergulhou o pano preto na água. O pai se 
ajoelhou à altura da filha e disse:

— Não, querida, deve ser só uma 
aranha.

— Tem um homem, pai!

— Vai, Paulo, vai lá ver o que é.

— Tá bem.

Ele não se lembrava daquele cômodo. 
Reconheceu as paredes e a janela, mas era 
a primeira vez que via aqueles móveis. 
Uma cama em pátina branca, uma cadeira 

com pés curvos, um abajur de cúpula 
franjada e, finalmente, uma cômoda com 
duas gavetas, ambas abertas. A inferior 
continha alguns papéis e uma caixa de 
lata, a superior, um homem.

A primeira reação foi puxar a filha 
para perto e recuar para a porta, num 
movimento brusco, Mas o homem dentro 
da gaveta não parecia ter intenção alguma 
de mover uma pálpebra que fosse. 
Era alguém de idade indefinida, sem 
cabelos, vestindo uma espécie de túnica 
que terminava dentro da gaveta, onde 
deveriam estar seus pés. Tinha o ar de 
monge enclaustrado em um templo nas 
montanhas, ou um pajé que repudia a luz, 
habitando a sombra de uma oca.

O pai de Iasmin se aproximou um 
pouco do homem, examinou os olhos 
semicerrados e as sobrancelhas nuas.

— Amor, vem cá!

A mulher se aproximou, cautelosa, 
perguntando se o bicho estava morto e 
ouvindo do marido que não, estava vivo 
e em pé na gaveta. Quando olhou para a 
cômoda, teve o ímpeto de agarrar a filha, 
que foi puxada pela segunda vez naquele 
dia.

— Ele disse que vai realizar três 
pedidos, pai.

— Tem mais alguém nesta casa? — O 
homem falou.

— Não.

— Então, que cada um faça um 
pedido, se assim consentirem.

— Isso tá mesmo acontecendo?

— Parece que sim.

Lembrou-se daquele quarto. Uma 
vez, quando era criança, Paulo deixou um 
copo cair na cozinha, e porque não sabia 
o que fazer, foi atrás das tias. Por mais 
que estivessem sempre espalhadas pela 
casa, tendo geralmente alguma à vista, 
não encontrou uma tia sequer. Paulo 
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abriu todas as inúmeras portas, restando 
a daquele quarto, que estava trancada. 
Podia ouvir que as tias estavam ali, mas 
ninguém respondia quando ele chamava. 
Então, catou sozinho os cacos usando uma 
pinça de cozinha e esperou que saíssem 
de lá, adormecendo de tanto esperar. 
Acordou no dia seguinte com a tia que 
tinha franja varrendo o chão (não havia 
feito exatamente um bom trabalho com a 
pinça) e a de pernas arqueadas o pegando 
no colo. “Eram vocês dentro do quarto?”, 
ele perguntou, “Sim, e você pode entrar 
lá agora. Quer desenhar no chão?”, ela 
dizia enquanto o levava para o quarto, 
onde a tia muito branca estava agachada 
no chão, apagando alguns desenhos de 
giz do assoalho. “Paulinho”, ela disse 
quando o viu chegar, “é verdade que você 
fez arte na cozinha?”, e ele respondeu que 
não, que o copo havia quebrado sozinho. 
Chegou a desenhar no chão do quarto 
algumas vezes, mas não gostava muito 
de ficar ali. Exceto por alguns pedaços de 
giz, o quarto estava sempre vazio.

Isso não importava muito agora, 
precisava lidar com o homem na gaveta.

— Eu vou pedir — decidiu a esposa.

— Tem certeza?

— Bem, o que custa? A gente não sabe 
como esse homem chegou aqui. Vamos 
ver se ele pode mesmo realizar pedidos.

— É, vamos ver.

Ela se aproximou do homem e 
desejou, enfim:

— Sapatos. Quero todos os modelos 
que estão nas vitrines do Plaza hoje, 
número 38. E roupas. Também quero as 
roupas das vitrines. Tamanho M.

— Muito bem.

Então, o homem fez um gesto com 
a mão direita, e a mãe de Iasmin foi 
transformada em um largo guarda-roupa 
de seis portas, com pares de maçanetas 
redondas e douradas. As portas estavam 

abertas e podia-se ver peças de roupas 
penduradas em cabides de veludo e caixas 
de sapatos enfileiradas.

— O que você fez?!

— Realizei um pedido.

— Ah, então você é esse tipo de 
gênio?

Iasmin havia se agarrado à cabeceira 
da cama quando, com uma única luz 
e em um único segundo, sua mãe foi 
transformada em um armário dos sonhos.

— Desejo reverter o pedido da minha 
esposa!

— Impraticável.

— Como assim?

— Um pedido deve ser respeitado 
sob qualquer circunstância.

Iasmin achou que aquela cama não 
cheirava certo. Era como se os lençóis 
não fossem lavados com sabão, mas com 
xampu e sabonete. Algo estava muito 
errado com o abajur também. Ou era a 
cadeira. Alguns dos dois cheirava como 
roupa usada ou sujeira debaixo de unha.

— Desejo estar com minha esposa 
novamente.

O homem dentro da gaveta fez um 
gesto e Paulo foi transformado em um 
guarda-chuva azul-marinho com cabo 
curvo de madeira, alojado dentro do 
guarda-roupa. Iasmin notou que ambos 
os pais eram “guarda-alguma coisa” — 
talvez fosse uma piada de mal gosto.

— Sua vez — o homem disse.

Por alguns segundos, Iasmin não se 
moveu. Quando decidiu soltar a cama, 
pisou em um pedaço de giz tão velho 
que se esfarelou sob a sola do seu sapato 
e um rastro branco marcou o assoalho a 
cada passo que ela dava. O homem via 
a menina se aproximar, esperando que 
fizesse o pedido, mas ela não abriu a boca.

— O que pretende faz...? Espera... 
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— Disse, um momento antes de ser 
fechado dentro da gaveta, desaparecendo 
completamente.

Essa é a história que explica como e 
por que Iasmin foi parar dentro do guarda-
roupa, agarrada ao guarda-chuva, sozinha 
na casa nova. Dividia espaço com tamancos 
e sandálias de fivelas luminosas e a ponta 
de uma faixa de seda pendurada afagava 
uma de suas orelhas. A outra estava contra o 
fundo cheiroso de madeira silenciosa. Tinha 
o nariz e os olhos enterrados no guarda-
chuva que, impermeável, não acolhia as 
suas lágrimas.
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O despertador não parava de 
reclamar atenção e eu não estava 
disposto a levantar; porém, seus 
constantes protestos me impediam de 
pensar em outra maneira de resolver o 
litígio. Mais uma manhã cinza de um 
dia cotidiano. A caminho do trabalho, 
observava pela janela do carro, nada 
me parecia diferente: o trânsito de 
sempre, os mesmos sinais fechados 
e as músicas repetidas tocando no 
rádio; outro dia cotidiano se anuncia.

Cheguei ao trabalho no horário 
costumeiro e, assim que entrei na 
delegacia, Mônica, a nova estagiária, 
veio em minha direção. Estava agitada, 
dando passos apressados. Parei e 
preparei o sorriso que acompanharia 
o bom dia, enquanto imaginava o 
motivo do seu desassossego. Sendo 
ainda incapaz de desvendar o 
mistério que envolvia seus motivos, 
intimamente pressentia que não se 
tratavam de boas notícias... e em plena 
quarta-feira de cinzas.

Chegamos ao local precisamente 
às 9h18min — um sobrado no número 
1006 da rua do Ouvidor.

A rua era famosa: prostitutas, 
cafetões, traficantes e outras 
criaturas noturnas se esgueiravam 
sorrateiramente nas sombras do 
centro da cidade. Já havia investigado 
mais de uma dúzia de assassinatos 
naquela área, e até conhecia alguns 
mendigos que perambulavam naquela 
vizinhança.

Fui chamado à realidade por 
Mônica. Inicialmente, mando isolar a 
área, afastar os transeuntes curiosos — 
que sempre contaminavam a cena do 
crime — também jornalistas, sedentos 
por uma foto para as famigeradas 
notícias do meio-dia — a presença 
da imprensa sempre complica a 
investigação de qualquer caso, e 
Mônica dissera que se tratava de um 
escritor famoso.

Subimos as escadas de um sovino 
corredor, as paredes revelando 
rachaduras dos açoites do tempo e, 
pelo chão, lascas de tinta. Entrei, e 
enquanto cruzava a sala, avistei o 
corpo: estava sentado em uma cadeira 
de madeira crua, bem em frente a 
uma máquina de escrever, debruçado 
sobre o equipamento. Sangue havia 
corrido entre as teclas e manchado 
as folhas de papel sobre a mesa, 
formando uma poça no chão. O cheiro 
era inconfundível.

Quase como o prenúncio de um 
último insulto velado, o rosto estava 
coberto com uma máscara. Aproximei-
me, e, enquanto abaixava, vi: era o 
coringa do baralho. E não era uma 
simples máscara, dessas compradas 
em lojas de fantasias de carnaval, 
aquela era feita de porcelana com 
acabamento colorido bem refinado, 
tinha adereços feitos de tecido e 
uma pintura colorida que guardava 
um estilo veneziano. Continuei o 
escrutínio da cena.
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O corpo mascarado debruçado 
sobre a máquina de escrever, os 
músculos rígidos, a pele pálida com 
tom amarelo-acinzentado, a cianose 
dos lábios e das unhas, um copo com 
uísque pela metade, uma garrafa 
próxima à máquina de escrever, bem 
ao alcance da mão direita, quase 
vazia. Isso mostrava que a vítima era 
destra e, pela ausência de marcas ao 
redor do copo, que bebera o uísque 
puro, sem gelo.

O legista vinha remover o corpo. 
Confirmou a identidade, registrou a 
temperatura do corpo, tirou várias 
fotos da cena, inclusive do revólver, 
preencheu o formulário padrão e, 
inesperadamente, virou-se e fez uma 
inflexão acintosa carregada de ironia:

— É, doutor, aparentemente este 
foi suicídio. Acho que foi o último 
carnaval do coringa — zombou 
propositadamente, ao mesmo tempo 
em que me entregava uma cópia 
carbonada do formulário com suas 
primeiras impressões.

Era hora de recomeçar o trabalho 
de investigação. O perímetro da cena 
estava isolado, o corpo havia sido 
removido e as funções burocráticas 
cumpridas.

Precisaria interpretar a cena, 
idear ser o próprio suicida ou 
assassino, conjecturar os passos pela 
casa, dimensionar as ações, pressupor 
os movimentos, talvez presumir 
motivos e, finalmente, prognosticar 
a conclusão; pois, são os detalhes 
que respondem à pergunta — o que 
aconteceu? Logo o caso seria notícia 
na mídia, o que encheria a delegacia 
de repórteres e suas intermináveis 
perguntas.

A particularidade na dispersão 

da mobília pela casa transmitia um 
sútil vazio melancólico ao visitante 
e o levava a examinar hipóteses 
sobre o inquilino. A indagação logo 
era elucidada pelas memórias que 
emanavam dos singulares objetos 
acumulados, provenientes de uma 
reclusa vida literária, resumida em 
uma prateleira de troféus — todos 
empoeirados. Não se via, porém, 
nenhuma foto de família. Além disso, o 
homem era detentor de um minguado 
saldo bancário e do pequeno sobrado 
no número 1006 da rua do Ouvidor... 
e, é claro, antes que esqueça: de um 
revólver.

 Vi seus extratos em uma gaveta 
da escrivaninha. Provavelmente não 
seria uma tentativa de sequestro que 
dera errado, afinal, era um escritor 
famoso, mas aparentemente nada 
rico. Não havia nenhuma marca na 
poeira sobre os móveis que pudesse 
indicar a ausência de qualquer objeto, 
e o dinheiro estava na carteira da 
vítima, excluindo completamente 
a possibilidade de assalto. Pelo 
contrário, todos os objetos dispostos 
e ordenados testemunhavam que 
não havia ocorrido nenhuma briga 
naquele ambiente.

A garrafa também tinha 
uma pequena camada de poeira, 
combinando como as demais junto ao 
bar, indicando que ele não havia saído 
para comprá-la. Isso possivelmente 
eliminaria a chance de alguém tê-lo 
visto pela vizinhança. Ele aparentava 
estar sozinho, pois não havia outro 
copo fora do lugar ou lavado.

Inicialmente, nada indicava 
alterações na cena, a linha do tempo 
dos acontecimentos estava coerente. 
Porém, a perfeição realmente é o 
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que mais consome as certezas em 
uma investigação, afinal, somos 
humanos. Nossa natureza é para 
descuidos, pequenos desastres ou até 
eventualmente algum azar. Qualquer 
ordem no caos compõe um indício 
para suspeitas.

Novamente, procurei por algum 
bilhete entre as folhas grudadas pelo 
sangue seco — suicidas deixam suas 
revelações na escrita derradeira. 
Contudo, só encontrei páginas de um 
manuscrito manchadas de sangue, que 
estavam do lado esquerdo da máquina 
de escrever, intitulada “A História de 
um Escritor Personagem”. Senti uma 
considerável avocação investigativa 
e peguei o manuscrito, procurando 
um local para sentar. Pressentia que 
deveria ler aquelas páginas.

Logo no primeiro capítulo, 
fui surpreendido pelo texto do 
manuscrito:

“Sim, suicidou-se. Conto logo 
o final, pois não gosto de suspenses 
ou de alimentar falsas expectativas, 
como esses tipos que, ao escreverem, 
escondem suas verdadeiras intenções 
entre subterfúgios literários, assim 
como faz a sorrateira morte com os 
mortais. E agora que sabes do final, 
que tu decidas se te convém saber 
dos motivos, pois depois da morte, só 
existe o eterno inexequível silêncio. 
Então, só resta anteceder; afinal, não 
foi assim, sem mais nem menos, ou 
por falta de coisa melhor a fazer que 
tirou a própria vida.”

Estava abarcado entre a realidade 
de um suicídio e a ficção de uma 
obra literária, que, de forma perfeita, 
se sobrepunham incessantemente. 
As cores das paredes, os objetos, 
a disposição dos móveis e até o 

ângulo dos raios de sol matinais 
sobre os objetos da mesa produziam 
uma singular trama de sombras no 
chão. Gradativamente, me percebia 
aprisionado em um universo 
incomensurável de sucessivos déjà 
vis, a ponto de não saber se as frases 
atribuíam sentido à complexa realidade 
ou se os objetos e fatos emanavam 
materialidade ao enredo ficcional 
do manuscrito. O texto permanecia 
alternando entre a condição de leitor, 
escritor e personagem.

Passadas cinco horas, eu ainda 
examinava atenciosamente as páginas 
finais do manuscrito à procura de 
uma pista ou prova contundente 
para a solução do caso. Entre o texto, 
encontrava detalhes:

“Posicionou displicentemente o 
revólver; o tambor estava completo; 
o dedo no gatilho. Um último suspiro 
e o escarro fumegante da boca do 
revólver atravessou sua têmpora até 
parar na parede. O corpo, em um 
último movimento, deitou-se sobre 
a velha máquina de escrever, que 
lhe ajudara a eternizar na literatura 
algumas alegrias e as mordazes 
tristezas, desafetos, saudades e 
decepções de uma vida de escritor.”

Concluí, então, que o tiro teria 
produzido um estampido que ecoou 
entre as paredes para o estreito 
corredor, provavelmente chegando, 
inclusive, aos ouvidos de quem 
estivesse na calçada próximo ao 
sobrado. Porém, àquela hora da 
manhã, não deveria haver ninguém 
transitando por lá.

Analisei se não poderia ser a 
quarta-feira de cinzas a data mais 
apropriada para pôr fim à própria 
vida. Ele realizará seu terminativo 

http://literomancia.com.br/


contato@literomancia.com.br 38

É professor-pesquisador, 
licenciado em História/Informática. 
Atualmente é discente no Mestrado 
em Educação da Universidade 
Federal da Fronteira Sul (UFFS).
 Tambpem é escritor, fotografo 

amador e cineasta entusiasta, 
apaixonado por viajar e café.
Atualmente reside em Guarujá do 

Sul – SC.

Cesar L. Theis

desejo de brincar no carnaval, e, para 
isso, escolherá a mais apropriada 
das máscaras para o enredo da trama 
mortal: o coringa. Simbolizando tão 
bem as multifaces de quem passou a 
vida inteira na gangorra entre realidade 
e ficção, entre escritor e personagem.

E, dando prosseguimento, 
enquanto saía do sobrado no número 
1006 da rua do Ouvidor, estava convicto 
que se tratava de um suicídio; porém, 
sem elucidar outra possível questão. O 
manuscrito poderia ser um bilhete de 
suicídio ou aquele suicídio teria sido, 
por si só, um plágio da história. Ainda 
que houvesse deixado a cena do crime, 
ecoava em minha mente o título da obra: 
A História de um Escritor Personagem.

LITEROMANCIA

mailto:contato%40literomancia.com.br?subject=Contato
https://www.facebook.com/cesar.theis.5
https://cesatheis.blogspot.com/
mailto:cesartheis%40yahoo.com.br?subject=
https://www.youtube.com/user/cesarehhistoria


39 http://literomancia.com.br

O REI DO FOSSO

Em um amplo salão escuro, com 
pilares de altura infinita e imponência 
milenar, berros ferozes de uma voz grave 
e obscura ressoam — a voz dos pesadelos. 
Entremeando os pilares que se perdem no 
breu, centenas de teias de aranha cobrem 
o lugar. Individualmente, os fios que 
compõem as teias são quase invisíveis, mas 
a grande quantidade sobreposta parece 
criar uma aura nebulosa e prateada.

A voz que ecoa pelos pavilhões 
sombrios pertence ao Rei Mortimer, o 
soberano do Fosso. Sobre sua cabeça, uma 
auréola emana luminosidade, refletindo de 
maneira surreal a pouca e incandescente 
luz que as chamas das enormes tochas ao 
seu redor produzem.

Alguns passos à sua frente, no 
chão, um amontoado de pele de tom 
acinzentado e pelugem negra encontra-
se atirado. Resquícios de um único ser 
desproporcional compõem um mosaico 
mortuário. Ossos perfuram partes do 
corpo, projetando-se para fora em fraturas 
expostas. Da mesma forma, ameaçadores 
ferrões e garras blindam o par de braços 
do ser – um deles gigantesco e disforme 
– entre remendos de fibras, pústulas e 
pedaços de carne mutante. 

— Já tentaram me trair muitas vezes.
A voz ensandecida do Rei Mortimer 

parece fazer a criatura caída recobrar os 
sentidos.

Mortimer estende as duas mãos com 
as palmas abertas.

— Estas mãos tornaram-se fortes 
e calejadas com o passar do tempo. A 
tenacidade dos crânios que esmaguei, dos 
vermes que já tentaram me trair, as tornou 
resistentes.

O brilho proveniente do ornamento 
em sua cabeça parece ofuscar qualquer 
visão do rosto de Mortimer.

— O Fosso é meu, Boris. E meu Fosso 
é minha demência.

O ser caído esboça pavor em sua face e, 
por cima de suas quelíceras violentamente 
fraturadas, fita o Rei Mortimer. Boris tem 
os olhos amarelados e injetados, como se 
prestes a explodir.

O Rei Mortimer levanta uma das 
mãos. Em seguida, uma figura alta e 
encapuzada, vestindo um manto negro, 
aproxima-se do tirano enquanto carrega 
algo comprido e pesado envolto em um 
pano. A figura entraja um crânio de touro, 
que cobre não só seu rosto, mas toda a sua 
cabeça.

Com cuidado, Mortimer retira do 
pano uma espada em seu invólucro, que 
deposita, de joelhos, à sua frente. O soberano 
do Fosso, de cabeça baixa, fica algum 
tempo fitando o nada, em frente à espada 
lacrada. Uma onda de vozes silenciosas, 
sussurros de sofrimento e gemidos toma 
conta do lugar, em intensidade crescente.

De repente, Mortimer retira a espada 
do invólucro. Ela é grande e tem o cabo 
feito de algum material enegrecido, cheio 
de curvas e detalhes. A espada range de 
maneira aguda, como um grito. Reflexos 
das chamas das tochas dançam na lâmina, 
até que ela enegrece completamente e a 
imagem se esvai. A lâmina da arma possui 
um curioso dobramento pontiagudo na 
extremidade, como um dente afiado, 
voltado para trás.

O Rei Mortimer começa a caminhar 
lentamente em direção a Boris. Agora é 
possível ver uma coroa em sua cabeça. 
Uma coroa de um branco límpido e 
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brilhante, feita de ossos pontiagudos, 
cuidadosamente polidos. A fronte de seu 
rosto é vestida de um elmo feito de crânio.

— A Demência não é misericordiosa.
O Rei Mortimer para em frente a 

Boris, com um leve sorriso no rosto.
Numa fração de segundo, Mortimer, 

com suas duas mãos, penetra o coração de 
Boris num golpe de espada.

— Essa é a Lei do Fosso.
O Rei Mortimer para em um foco 

de luz do salão e, assim, é possível ver a 
enorme quantidade de cicatrizes em seu 
rosto cadavérico e os dois buracos negros 
que possui no lugar dos olhos. Desses 
buracos, uma estranha aura esverdeada 
emana.

Em seguida, Mortimer arranca a 
espada do corpo à sua frente, que cai no 
chão, estendido. O peito de Boris está 
violentamente dilacerado. Na ponta da 
espada, escorrendo sangue negro, está um 
grotesco e gigante coração monstruoso, 
em meio a tripas arrancadas. O órgão 
rapidamente começa a enegrecer, tornando-
se pó que, junto ao sangue de Boris, cobrem 
aos poucos a lâmina da espada.

Nas mãos do Rei do Fosso, a espada 
agora resplandece em vermelho intenso, 
que inunda o salão em sua luz escarlate. 
Pelos cantos, todo o tipo de inseto e criatura 
asquerosa rasteja em direção às pequenas 
sombras onde a forte luz da espada não é 
capaz de alcançar.

Carregando a espada em uma pose 
ritualística, Mortimer parece murmurar 
palavras em tom baixo. Um círculo de 
contornos escarlates, circundado por 
inscrições rúnicas, surge no chão. Em seu 
centro, Mortimer posiciona a espada em 
repouso. Ao tocar o chão, a espada e sua 
luz escarlate preenchem os contornos do 
círculo, que começam a emitir um brilho 
forte. O aumento de luz no salão revela 
uma gigantesca árvore negra logo à frente.

Ela parece petrificada. Suas raízes 
pontiagudas ultrapassam os limites do 
solo, colocando as pontas ameaçadoras 

para fora, como estalagmites feitas de 
ferrões mortais.

Mortimer caminha até a figura 
encapuzada, entregando-lhe a espada. 
O feiticeiro do Fosso recolhe a lâmina ao 
seu invólucro. De volta à bainha, a luz da 
espada já não pode ser vista. E, assim, o 
Fosso mergulha na escuridão novamente, 
retornando à maior constância de sua 
existência.

Teve contos publicados em 
antologias como "Creepypastas: 
lendas da internet", da editora 
Lendari, e "Planeta Fantástico", da 
editora Metamorfose.
É graduado em Produção 

Audiovisual na PUCRS, tendo, em 
2016, dirigido e escrito o curta-
metragem thriller "A Rua das Casas 
Surdas", que recebeu prêmios e foi 
selecionado para diversoso festivais, 
entre eles a Mostra Gaúcha do 44º 
Festival de Cinema de Gramado.
Atualmente cursa Bacharelado em 

Letras na UFRGS, pesquisando nas 
áreas de cinema e literatura como 
membro do grupo de pesquisas 
Estudos do Gótico e do núcleo de 
estudos G.H.O.S.T. (Gothic, Horror, 
Oneiric, Supernatural, Terror), com 
enfoque em cinema de horror e 
fantástico.

Gabriel Mayer
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ADEUS, MARTE

Tudo aconteceu muito rápido. Eu 
estava saindo do apartamento quando 
senti algo estranho, sei lá, uma sensação 
ruim. Desci, caminhei pela Via Martiana 
em direção ao Espaço-Porto. Naquela 
época eu trabalhava como estivador.

Quando já estava perto da entrada 
do Espaço-Porto, passei a ter certeza de 
que algo estava errado. Eu e todas as 
outras pessoas. O gerador gravitacional 
começou a dar problema. De repente, 
ficamos mais leves — foi uma sensação 
engraçada. Todos na rua se olharam 
confusos, algumas crianças pularam alto, 
sorrindo.

Durou só uns cinco segundos. 
Então, a gravidade voltou de uma só vez. 
Sentimos nosso peso sendo puxado para 
baixo. Ninguém entendeu nada. Nesse 
momento, alguém apontou para o céu, a 
voz denotando preocupação:

— O que é aquilo?

Grandes nuvens escuras se 
formavam no céu límpido de Marte. 
Pequenos objetos disformes e escuros 
rompiam a atmosfera e impactavam 
o chão no horizonte. Sentíamos tudo 
tremer. Foi quando vimos o pior que 
tudo ficou claro: uma grande nave, acho 
que era um cruzador intergaláctico de 
carga — alguma coisa estava errada com 
ele —devia ter o tamanho de uma estação 
espacial, e o pior: estava em queda livre 
em direção à Marte.

O desespero bateu em todos. 
Pessoas gritaram, umas correram e 

outras simplesmente ficaram paradas, 
estupefatas. Todo mundo entendeu que, 
quando aquilo atingisse o solo, haveria 
uma grande onda de choque e nós 
provavelmente morreríamos no impacto.

— Não fique aí, parado! — Zedequias 
passou gritando, segurou meu braço e deu 
um puxão. — Vem, rápido!

Acordei do meu transe e percebi a 
besteira que era ficar parado ali. Zedequias 
correu na direção do Espaço-Porto, e eu 
atrás dele. A multidão se dividia entre 
os que queriam entrar no Porto e os que 
queriam sair; alguns eram pisoteados, 
crianças choravam aos berros em meio à 
confusão.

— Zedequias, para onde a gente está 
indo? — Perguntei, em desespero.

— Cala a boca e me segue, rápido!

Nadamos no mar de gente e 
alcançamos as docas. Naquele momento, 
entendi. Zedequias nunca fora flor que 
se cheirasse — meu Deus, ele ia roubar 
uma nave! Quando o vi correndo em 
direção a uma dessas lanchas de passeio, 
hesitei ante o que estava para fazer. Senti 
de novo o gerador gravitacional dar 
problema. Olhei na direção do cruzador 
intergaláctico quando ele rompeu o limite 
da troposfera. No meu instinto, segui 
Zedequias.

Ele nocauteou um borgon que estava 
dentro da nave e o jogou no cais. Fingi 
que nem vi e entrei na nave.

— Liga o propulsor de estibordo que 
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eu vou para bombordo! Rápido, vai! A 
gente deve ter só alguns segundos!

Eu corri para o lado direito do barco, 
ativei o desengate da nave e liguei os 
estabilizadores de partida. Zedequias 
estava no outro lado preparando os 
motores de curva, e eu desativei as 
travas de âncora na cabine de comando. 
Enquanto ele terminava de atarraxar os 
zenilóguios, eu iniciava o aquecimento 
dos propulsores.

— Zedequias, ela já está aquecida! Só 
me diz quando! — Gritei para ele, que, de 
repente, apareceu na cabine:

— Vai, vai, vai!

Manobrei a nave e decolamos.

— Assim não, Barajós! Sai daí, tu é 
lerdo demais!

Ele me empurrou e tomou o manípulo 
de controle, descendo-o de uma só vez. 
Zarpamos numa arrancada em diagonal 
tão rápido que eu caí. Zedequias gritava 
para a nave:

— Vai, vai, vai! Força, danada!

Enfim, a nave estabilizou. Reuni 
forças e alcancei a poltrona mais próxima, 
colocando o cinto de segurança.

Pelos painéis, pude ver a hora que 
o cruzador caiu. As favelas de Orenan 
foram as primeiras a serem atingidas, na 
periferia da cidade. Vi a hora que a onda 
de choque alcançou o prédio onde eu 
morava, fazendo ele desabar. Vi as bases 
do Espaço-Porto sendo destruídas e a Ala 
Oeste desmoronando. Fogo se espalhava 
por diversos lugares de Verílion, a capital 
de Marte.

Zedequias caiu de joelhos. Com 
as mãos no rosto, ele soluçava. Naquele 
momento, entendeu que tinha perdido a 
esposa e as duas filhas.

***

 Perdi uns poucos anos no translado 
pela dobra espacial, não sei mais que 
idade tinha depois daquilo. Conseguimos 
encontrar um dos jumpers que levava 
naves pelo interespaço. Explicamos a 
situação e, depois de aceitarem o dinheiro 
que tínhamos nos bolsos, nos mandaram 
para Zaragoza. Fizemos uma boa viagem 
e, apesar de tudo, estávamos vivos.

Zedequias e eu ainda passamos um 
tempo juntos. Nos unimos para conseguir 
trabalho em Zaragoza, no Mercado Guilhon, 
e dividimos um pequeno flat em um dos 
bairros mais perigosos de Fahar, a cidade 
onde ficava o Mercado.

No entanto, nossa união não durou 
muito. Para aguentar a dor da perda de sua 
família, Zedequias usava todo o dinheiro 
que tinha nas bebidas zagonianas. Até hoje, 
acho que ele escolheu ir para Zaragoza só 
por causa disso. A gente ia trabalhar e, na 
volta, Zedequias saía para beber. Alguns 
dias voltava tarde, outros, faltava ao 
trabalho e, às vezes, voltava dois ou três 
dias depois.

Um dia, Zedequias não voltou mais. 
Naquela época, eu já pagava o aluguel 
sozinho; Zedequias gastava muito e estava 
devendo para muita gente. Nunca fui atrás 
de saber o que acontecera com ele. Eu já tinha 
cansado de conversar, de tentar ajudar. Ele 
não queria ser ajudado. Quando voltava 
bêbado, chorava na sala até dormir. "Minhas 
filhas…", dizia, em meio às lágrimas.

Depois desse dia, sabia que ele não 
voltaria mais para casa. Saí já com minhas 
coisas numa mala a tiracolo. Fui para o 
trabalho e esperei o carregamento de Lac-
Arot chegar, perguntei para o marujo se o 
capitão não estava precisando de alguém 
a bordo. Eu já era conhecido pelo meu 
trabalho, era sério, e não era de sair para 
festas. No final do dia, eu deixei Zaragoza 
para trabalhar no Humeo-134.
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***

Passei muito tempo rodando pelo 
espaço. O Humeo-134 prestava serviço 
para várias companhias, fazendo 
transporte de tudo um pouco. Conforme 
o tempo passou, os negócios foram dando 
certo. O capitão trocou a nave por uma 
maior para transportar mais cargas. A 
tripulação era boa, com um ou outro 
festeiro demais, e o capitão Nefert era 
justo, ainda que rígido.

Um dia, porém, o inevitável 
aconteceu. Teríamos que passar por 
Marte.

Era uma das raras vezes em que 
tínhamos algo a entregar na Terra. Lugar 
que, na verdade, já era um grande campo 
de devastação nuclear. Saímos da dobra 
bem ao lado de Marte. 

De repente me deu um aperto no 
coração, uma sensação estranha, sei lá. 
As memórias vieram, os sentimentos 
transbordaram, a saudade bateu. Pedi 
para o capitão passar lá perto, já que não 
precisaria desviar o curso nem nada. Ele 
me fitou com os olhos azuis incisivos e, 
conhecendo minha história, autorizou.

Fui para o convés principal enquanto 
a nave rumava na direção do planeta 
escurecido. Quantos martianos será que 
ainda vivem? Eu nasci e cresci lá. Penso 
que, talvez, se tivesse estudado um pouco 
mais, poderia ter me tornado alguém na 
vida. O restante da tripulação também 
estava vindo para o convés, todos queriam 
ver o que acontecera com o famoso 
Espaço-Porto.

Conforme saíamos da exosfera, deu 
para sentir um leve puxão gravitacional de 
Marte. "Ele ainda vive", pensei, sorrindo. 
Meus olhos, porém, não estavam no 
planeta, mas no Espaço-Porto. Nós ainda 

estávamos muito longe e eu queria era 
ver o que tinha acontecido com aquela 
cidade tão amada por mim e tantos outros 
no Universo. Mas, ao mesmo tempo, eu 
tentava não lembrar de quem perdi.

Então, algo estranho aconteceu. 
Conforme nos aproximávamos, percebi 
uma movimentação de naves vindas 
da superfície. "Mercadores de sucata?", 
pensei. Aquele solo já não era habitado 
e eu nunca tivera notícias de mercadores 
por lá. Enquanto ainda pensava nisso, 
ouvi a sirene da nave disparar. A voz do 
capitão Nefert foi enfática:

— Tripulação, voltem imediatamente 
para seus postos! Quem foi o idiota que 
fez essa dobra? Eu repito: VOLTEM para 
seus postos.

Enquanto todos corriam, ouvi dois 
estrondos na nave, muito altos e fortes. 
Corri para a área de descarga, descendo 
as escadas na maior velocidade que pude 
para garantir que nenhuma carga havia se 
soltado. Ao ver que tudo estava seguro, 
subi para ajudar o pessoal no convés. 
Porém, quando voltei, percebi o que estava 
realmente acontecendo. O barulho havia 
sido de uma das turbinas. Nós fizemos a 
dobra errada, e alguma coisa foi afetada 
no equipamento. Estávamos caindo em 
Marte.

"Não acredito", pensei. Mais uma 
vez, me vi paralisado em meio ao caos.

— Barajós, não fique aí parado, seu 
imbecil! — João, o imediato, deu um tapa 
no meu braço. — Acorda! Vai ajudar no 
turbinário, rápido!

Dessa vez, no entanto, não me mexi. 
Fiquei parado, estupefato. Existia uma 
ironia cruel no Universo, da qual eu não 
poderia escapar. Meu destino era morrer 
ali mesmo. Não aconteceu da primeira 
vez, mas agora finalmente havia chegado 
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Nascido e criado em Roraima, 
ficou em 1º lugar na categoria 
Poesia e 3º na categoria Conto, 
do Concurso Literário Aldenor 
Pimentel, em 2016; 10º lugar 
no III Concurso Cultural de 
Microcontos da Biblioteca do IFSP 
(Araraquara), categoria “Humor”; 
2º lugar na categoria Conto no 
Concurso Palavradeiros, em 2017; 
teve poema classificado no 6º 
Concurso Literário de Itaporanga; 
Menção Honrosa no IV Concurso 
Literário Icoense (CLIC) Poeta 
José de Oliveira Neto, em 
2017; 1º lugar no III Concurso 
Palavradeiros, em 2018; e Menção 
Honrosa no VI Concurso Literário 
Icoense (CLIC 2019).

Gabriel de Souza Alencar

a hora.

Abracei meu destino. O que eu tinha a 
perder? O que tinha conquistado em vida? 
Aquela tripulação era o mais próximo que 
eu tinha de uma família e nem éramos tão 
próximos assim. Com passos lentos, rumei 
para a área de observação do convés para 
ver Verílion uma última vez, mesmo que 
apenas em destroços.

A cena que vi me tomou de surpresa. A 
cidade estava lá… viva! O tráfico de naves 
era intenso, os prédios brancos e limpos 
estavam todos lá! A mesma arquitetura 
contrastando com a imensidão vermelha do 
planeta. O enorme Espaço-Porto não estava 
destruído, pessoas transitavam nas ruas e…

— Meu Deus…

Dei dois passos para trás. A mão 
tapando a boca, e os olhos arregalados.

Virei-me de súbito para a tripulação 
e meus olhos encontraram os do Capitão 
Nefert, que naquela hora descia as escadas, 
vindo da cabine de comando. Ele já havia 
entendido tudo. A derrota e a tristeza em 
seus olhos, o espanto e o horror nos meus.

Eu vi a hora em que a lancha de passeio 
zarpou do Porto.
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Nesta edição

Na arte gráfica, o movimento da ilustração conta a história e o 
potencial imagético ganha vida aos olhos do leitor. Além de divulgar 
profissionais incríveis, com os convidados desta edição, buscamos 
inspirar que o contador de histórias liberte seu potencial artístico e 
transforme o pensamento em ação através da arte, seja ela qual for. 
Queremos, também, mostrar que mesmo sendo complexo, o mundo 
dos quadrinhos e ilustrações é fértil, agitado e próspero, estando 
sempre aberto para aqueles que se dedicam e se aprimoram em suas 
paixões.

A literatura não está somente na palavra escrita. Aqui na Literomancia, 
consideramos literatura todos os tipos de narrativas. Quadrinhos e tirinhas 
contam histórias e encantam aos leitores tanto quanto contos e romances. 
Da mesma forma, ilustrações e desenhos carregam complexas narrativas 
e segredos em cada pincelada, seja o pincel feito de cerdas ou pixels.

Clique aqui e
envie sua obra!

http://literomancia.com.br/
http://literomancia.com.br/envios/
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RODRIGO 
COUTO

Ilustrador freelancer, 27 anos, apaixonado por cinema e quadrinhos

Rodrigo nos contou que sempre 
gostou de desenhar, mas que como nunca 
havia enxergado isso como uma profissão, 
mas sim como um hobby, acabou 
demorando para perceber que poderia 
construir carreira de verdade como 
desenhista. A partir dessa percepção, ele 
relata que passou a encarar seu trabalho 
com outros olhos, levando mais a sério 
cada rabisco que produzia.

Como primeiro trabalho 
profissional, Rodrigo foi comissionado 
para produzir a capa do primeiro CD da 
banda Ramona Rox, o que alavancou seu 
trabalho e o permitiu formar importantes 
vínculos no ramo.

Rodrigo comenta que já 
experimentou com o uso diversos tipos 
de materiais em suas ilustrações, mas 
que, agora, está focado em se especializar 
na técnica conhecida como "inkwash" — 
que, simplificadamente, é a aplicação de 
nanquim diluído em água. Depois desse 
processo, ele comenta que também aplica 

coloração digitalmente em suas obras.
Como forma de promoveu seu 

trabalho e expandir sua carreira, Rodrigo 
participa ativamente em eventos, nos 
quais divulga seu trabalho e vende prints 
e sketches originais.

Além dos quadrinhos, o cinema 
sempre foi uma de suas maiores 
influências, então, sempre que pode, 
Rodrigo costuma escrever roteiros em 
parceria com seu grande amigo Gabriel 
Grego. Dessa parceria já saíram incríveis 
resultados, como o curta "Levante-se", que 
é uma homenagem ao ator Christopher 
Reeve e sua icônica interpretação de 
Super-Homem. Nessa produção, Rodrigo 
e Gabriel contaram com a participação 
do prolífico dublador Guilherme Briggs 
(que dá voz brasileira ao herói há mais 
de 20 anos).

Atualmente, Rodrigo Couto está 
na fase de pré-produção de duas HQs 
independentes que logo serão divulgadas.

Confira, a seguir, alguns de seus 
trabalhos incríveis!

mailto:contato%40literomancia.com.br?subject=Contato
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https://rodrigoocto.wixsite.com/rodrigocouto
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CARLOS 
SEKKO

Ilustrador

Carlos conta que mesmo tendo nascido no Rio de Janeiro, se considera 
radicado desde sempre no Rio Grande do Sul. Em 2006, começou a seguir 
carreira de ilustrador e suas primeiras publicações foram os fanzines 
"Aríete" e "A barata chipada". Em 2009, Carlos participou da coletânea 
"Adeus, Tia Chica", que foi indicada ao Troféu HQ Mix —  uma das mais 
tradicionais premiações de quadrinhos do Brasil. Em 2014, publicou o 
fanzine "Culatra" e, em 2015, a HQ lovecraftiana "Experimentadores 
– Tomo I". Em 2017, Carlos participou da coletânea "Space Opera em 
Quadrinhos" da Editora Draco. Além disso, o ilustrador regularmente 
publica em uma página de quadrinhos no Benzine, a fanzine para 
apoiadores do poadcast "Benzina do Meião".

Desde 2018, Carlos vem colocando toda sua tinta na HQ "Vikings: 
Noite em Valhala", que tem roteiro de Eduardo Kasse. O sucesso dessa 
foi tal que a dupla decidiu fazer uma sequência, trazendo de volta os 
mesmos personagens. Intitulada "Vikings: Morte ao troll", a mais nova 
HQ de Carlos Sekko — graças à bem-sucedida campanha no Catarse —, 
será publicada ainda este ano pela Editora Draco.

Confira, a seguir, um trechinho da 
nova HQ "Vikings: Morte ao troll"!

http://literomancia.com.br/
http://eduardokasse.com.br
https://www.catarse.me/vikings?fbclid=IwAR1Gjcvb-XTGnyeTzuK1BKn-yQbsmLM62ulrMCYpi_6fglmmzvriAGRwdxE
https://twitter.com/carlossekko
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