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CARTA AO LEITOR
Há essa história de uma baleia que nada sozinha pelo 

mar. Ela migra por vários quilômetros completamente 
solitária. Não tem família, não consegue interagir com 
outras baleias, nunca teve parceiro.

Biólogos descobriram, com o tempo, que o problema 
está na voz dela. O canto dessa baleia solitária se encaixa 
em um tom tão diferente que as outras não conseguem 
ouvir, não importa o quanto ela cante. Os cientistas a 
apelidaram de baleia 52 Hertz, pois essa é a frequência 
do tom da sua voz. Bem distante das outras, que estão 
entre 12 e 25 hertz.

Veja, estar sozinho não tem nada a ver com não ter 
alguém por perto. Uma pessoa pode estar no meio de um 
mar de gente e, mesmo assim, sentir-se sozinha e isolada.

Estar sozinho é não conseguir se comunicar. É cantar 
em um tom que ninguém compreende.

As outras baleias podem não ouvir a 52 Hertz, mas 
hoje, a história dela é conhecida por todos nós. Há até 
mesmo um documentário em produção. Tudo isso porque, 
mesmo sozinha, ela não parou de cantar.

Hoje, o mundo inteiro escuta a baleia 52 Hertz.
Se não tem ninguém ao seu redor nesses dias de 

isolamento, cante. Cante o mais alto que puder. Você 
tem voz, e nós somos muitos.

Alguém, lá no fundo desse oceano, vai responder no 
mesmo tom.
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OS ADJETIVOS 
DE LOVECRAFT

Dré Santos

Depois de tanto falar das características ruins 
dos livros de J.R.R. Tolkien, a nova moda é falar 
do que há de ruim nos textos de H.P. Lovecraft. 
Para aqueles que não sabem, Lovecraft é um dos 
autores mais comentados dos últimos tempos, 
tanto pelas inúmeras obras com a sua influência 
direta, quanto pelo fato de vivermos em uma época 
em que seu racismo, descaradamente presente 
em algumas de suas obras, pode ser finalmente 
debatido com um pouco mais de abertura. Nos 
atendo à questão da escrita, porém, nos deparamos 
com algumas críticas as quais podemos debater 
com mais propriedade.

Lovecraft é tachado de mau escritor, em 
primeiro lugar, pela “inflada” que costuma dar aos 
seus textos. Histórias que poderiam muito bem 
ser curtas e objetivas acabavam se tornando longas 
demais. Devemos lembrar que, na sua época, as 
revistas pagavam por número de palavras, mas é 
somente essa a razão? Veja, Tolkien e Lovecraft 
são contemporâneos, e ambos recebem críticas 

semelhantes no que tange a questão de se alongar 
demais em alguns textos. Coincidência?

Lovecraft escreveu mais cartas do que 
escreveu contos, e isso fala muito a respeito da sua 
época, em que as primeiras fotografias coloridas 
estavam começando a surgir, assim como o cinema, 
ou seja, não havia uma forma de se entreter em 
detalhes e descrições, se não pela pintura e pela 
escrita. Mas todas as explicações para o que hoje 
consideramos ruim nos textos desses autores se 
devem ao fato de serem vítimas do seu tempo? 
Todas as nossas atividades influenciam a nossa 
arte. O fato de escrever muitas cartas, sem dúvida, 
influenciou o estilo de Lovecraft e, por isso, muitos 
dos seus contos estão no formato de carta, muitas 
vezes, escritas pelo próprio protagonista.

Um dos contos bastante criticados pela 
extensão exagerada é Nas montanhas da loucura, — 
um dos que dá seguimento à tradição iniciada por 
Mary Shelley de retratar cientistas que ousam se 
aventurar no desconhecido e acabam desenterrando 
o objeto do terror. Esse seguimento, que mistura 
ficção científica com terror, exige a parte científica, 
parte essa que Lovecraft se dedica a explicar nas 
primeiras páginas, visto que o texto está escrito 
sob o ponto de vista de um geólogo que não poupa 
detalhes técnicos de toda a viagem que faz ao 
Ártico para explorar suas geleiras (o mesmo lugar 
onde o cientista Victor Frankenstein é encontrado 
à beira da morte pelo capitão Walton, no livro 
de Shelley). A ideia é conferir verossimilhança a 
um texto que, se deveria ser curto pela natureza 
da história, que ao menos possua informações 
relevantes sobre como se faz uma exploração do 
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tipo e quais as suas dificuldades.
Outra crítica bastante levantada a respeito 

dos textos de Lovecraft, que também está presente 
nos textos de Poe, está na sua constante adjetivação. 
Inominável, indizível, indescritível. Esse tipo de 
crítica faz pensar se há uma lógica concreta por 
trás da crítica ou, se apenas porque se leu em 
algum lugar que usar adjetivos é errado, a ideia 
foi simplesmente reproduzida.

Ou seja, você sabe 
por que se deve 
evitar adjetivos?

Essa noção surgiu a partir da escrita realista, 
da técnica de autores como Ernest Hemingway, 
de sempre “mostrar” tudo e nunca “dizer” 
nada. Professores experientes reproduzem esse 
ensinamento, pois é base, é fundamental da escrita 
criativa saber agilizar o texto através de várias 
técnicas, como a de suprimir adjetivos que não 
mostram nada, mas apenas dizem. Porém, depois 
de se aprender o fundamental, a prática leva o 
escritor a desenvolver sua própria voz. Todos 
nós sabemos que grandes autores não respeitam 
nenhuma das dicas dadas por professores de 
escrita. Muitas vezes, não respeitam nem mesmo 
suas próprias dicas. Edgar Allan Poe escreveu 
um texto com sua própria definição de conto, 
porém, não o respeitou nos seus, nos deixando a 
eterna dúvida se alguns dos seus textos se tratam 
de contos ou de novelas.

Adjetivos não significam nada. Dizer que 
alguém é bonito não nos responde o porquê desse 
alguém ser digno de tal classificação e, justamente 
por isso, deve ser evitado por iniciantes, que 
geralmente fazem uso deles por preguiça de 
trabalhar em uma descrição adequada do 
personagem, um problema que se agrava quando, 
na literatura fantástica, o ato de descrever vem 
sendo alvo de críticas graças aos debates acerca 
dos supostos exageros de Tolkien. Isso faz com 
que, em vez de aprimorar sua técnica de escrita, 

o escritor iniciante abandone completamente 
esse aspecto tão importante e precioso em um 
texto literário.

Lovecraft vem da escola de Poe e passou a 
vida refinando esse estilo literário e trabalhando 
a ideia de que o verdadeiro terror reside no 
desconhecido. Quando associamos isso à noção 
de que o adjetivo diz algo sem mostrar nada, nos 
sentimos perdidos no vazio das nossas próprias 
mentes, nos permitindo apenas tangenciar a 
ideia do verdadeiro terror que se esconde logo 
ali, por trás de um véu fino — uma sensação 
que Lovecraft nos passa de maneira proposital 
e estudada. Se você gosta da técnica ou não, 
isso é uma característica pessoal. Há quem não 
goste daqueles que tomam certas liberdades 
poéticas na pontuação de um texto, mas dizer que 
autores como Proust, Virginia Woolf, Saramago, 
Joyce, Beckett e Faulkner são ruins em razão 
de seus textos em fluxo de consciência, onde a 
pontuação é muitas vezes ignorada, é uma coisa 
bem diferente.
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PETER PAN
Dré Santos

A fantasia é real.
Muitas vezes, 

mais real do que a 
própria realidade.

A prova disso é que temos vários exemplos 
de histórias e textos fantásticos sendo usados 
por psicólogos para explicar assuntos da mente. 
O próprio termo “fantasia” tem um significado 
especial na psicologia, e foi tratado como um 
mecanismo muito positivo de defesa por Sigmund 
Freud.

Uma interessante forma com a qual fantasia 
se relaciona com a realidade e a explica melhor 
do que a própria realidade é, por exemplo, a 
de como Peter Pan, de J.M. Barrie, foi usado 
para expor e exemplificar certos fenômenos 
modernos, como o da relação de certos tipos 
de homem, como os INCELs — celibatários 
involuntários, com uma visão  deturpada sobre 
a vida e as mulheres. Lembrando, é claro, que 
isso não é uma generalização, e muito menos 
estamos declarando que o que está escrito a 
seguir foi a intenção do autor desde o início, 
visto que, inclusive, alguns detalhes aqui não 
fazem parte da obra original. Esse texto é apenas 
uma extrapolação de ideias.

Peter Pan não é uma criança, mas sim um 
adulto que não quer crescer. Na primeira versão 
da história, J.M. Barrie criou Peter como um 
vilão que sequestrava as crianças porque não 
tinha com quem brincar. Inclusive, jogava-as 
no mar quando envelheciam, o que fez nascer a 
teoria de que os piratas eram, na verdade, essas 

crianças jogadas fora. Veja, Peter representa, na 
nossa analogia, o homem que não quer crescer.

Wendy, uma das poucas personagens 
femininas da história, é uma menina que vive 
a sua infância de maneira completa: se diverte, 
sonha, conta histórias. Porém, com o tempo, 
passa a sonhar em ser adulta e até ter seus próprios 
filhos. Peter tenta convencer Wendy a não fazer 
isso, a ser criança para sempre. Mas ele falha. 
Wendy quer crescer e ele não, ela convence 
os meninos perdidos a irem embora da Terra 
do Nunca e tenta convencer o protagonista a 
fazer o mesmo, mas ele se recusa e vai embora 
sozinho para o seu isolamento. Ainda assim, 
mesmo distante, Wendy mantém a fé em Peter 
para sempre.
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Algo muito interessante na história é o fato 
de Peter Pan ter uma sombra. Uma sombra que 
se move sozinha, tem vida e vontade própria. 
Peter não tem controle sobre ela, então, ele 
conhece Wendy e é ela que se torna responsável 
por costurar a sombra em Peter novamente. É 
interessante conseguir enxergar aqui um exemplo 
de relação moderna.

Sininho é outra personagem extremamente 
importante nessa alegoria. A Sininho, na história 
da Disney, é muito mais sexualizada que Wendy, 
usa roupas curtas e justas, é vaidosa, se perde 
analisando suas curvas no espelho. Sininho é a 
idealização de mulher criada por Peter. Há quem 
a relacione, inclusive, com a pornografia. Por isso 
ela é uma fada, por isso ela não existe, por isso 
os meninos perdidos precisam repetir o tempo 
inteiro que acreditam nela, pois só assim ela pode 
existir. No início do filme da Disney, quando 
Peter está tentando controlar sua sombra, Sininho 
fica presa na gaveta enquanto Wendy costura a 
sombra do menino de volta nele. Quando usamos 
a fantasia para compreender algo, o real se torna 
mais nítido. Esquecemos o mundano todos os 
dias. Uma viagem de ônibus de meia hora se 
passa em um piscar de olhos quando estamos 
acostumados com o trajeto. E mesmo que algo 
de muito diferente aconteça, nem sempre aquilo 
se torna relevante o suficiente para lembrarmos.

O nosso cérebro 
funciona por 
associação.

E não existe melhor forma de associação 
do que metáforas. A memória fotográfica, por 
exemplo, é um assunto controverso. Os maiores 
campeões de jogos de memorização não são 
pessoas que nasceram com o dom de memorizar, 
mas sim, pessoas que praticaram, que fizeram 
exercícios e trabalharam a mente. Um desses 
exercícios é o de criar um palácio da memória. 
Ao memorizar um baralho, por exemplo, você 

associa cada carta a algo dentro do seu palácio 
da memória.

Fazer com que o leitor crie, por si só, 
essa associação dentro da sua cabeça é algo 
extremamente poderoso. Pode fazer com que ele 
jamais se esqueça da sua história. Principalmente 
se essa associação estiver relacionada com algo da 
vida dele. Algo profundo, mas que ele reconheça. 
Por isso é tão importante para escritores 
desenvolver a capacidade de colocar no texto 
algo da sua experiência pessoal de vida, algo que 
represente de fato o que sente. A história de Peter 
Pan usa e abusa de metáforas, a ponto de nos 
permitir criar mais de uma dessas associações, 
e é o que faz dela uma história que repercute 
além do seu próprio tempo.

Por curiosidade, originalmente a história 
se chamava Peter e Wendy.
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PROFISSIONALIZAÇÃO:
Pagar Para ser Publicado?

Dré Santos

Vale a pena pagar para ser publicado, ou não? 
Há tantas respostas diferentes para esta pergunta, 
que ela acaba nos levando a apenas uma resolução: 
estamos fazendo a pergunta errada. Mas, então, 
qual é a pergunta certa? Desde quando começamos 
com a revista, temos a seguinte dúvida em mente: 
o que significa ser um escritor profissional? Um 
escritor profissional é aquele que teve um livro só 
seu publicado, é aquele que vive dos royalties, ou 
é aquele com uma formação de nível acadêmico? 
Mas e se o livro não foi publicado por uma editora 
tradicional? E se ele vive do conhecimento que a 
escrita lhe deu, mas não necessariamente dos royalties 
dos seus livros? E se o autor tem o conhecimento no 
nível acadêmico, mas não tem um diploma na área?

Talvez, a pergunta correta 
a se fazer seja: qual é o 

seu objetivo como escritor?

Muitos autores iniciantes gostam, por exemplo, 
de colocar características cinematográficas dentro 
do seu texto. A ideia parece lógica. A indústria 
do cinema é imensa e faz sucesso, logo, se eu 
colocar características do cinema no meu texto, 
posso me aproximar desse sucesso. Nesse ponto, 
o autor iniciante acaba por esquecer totalmente 
que está escrevendo um texto literário, e não faz 
sentido, para o leitor, ler um livro com características 
cinematográficas quando o cinema existe para isso. 
É como um pintor tentando fazer sucesso no mundo 

da arte apenas descrevendo suas pinturas em textos.
Toda arte, de fato, se intercala. Um escritor 

pode aprender muito sobre escrita observando 
uma boa pintura com atenção e cuidado. Porém, é 
impossível escrever um texto descrevendo a obra até 
o ponto em que se iguale à própria pintura. Um texto 
jamais substituirá uma pintura, e uma pintura jamais 
substituirá um texto. O mesmo vale para o cinema 
e a literatura. Observe esse tópico dos apanhados 
da nossa segunda edição, que publicamos no site:

É interessante como o RPG formou 
uma geração inteira de leitores e de 
escritores. São pessoas de imaginação 
muito vívida e fértil, mas há um 
porém em seus escritos: visualização. 
Por exemplo, dizer que um mago 
dispara uma bola de fogo pelas mãos 
não é o mesmo que dar detalhes 
a respeito, contar coisas que só a 
literatura pode contar: como os pelos 
queimados que cheiram mal em suas 
mãos, a mancha que a luminosidade 
deixa em sua vista, a intensidade 
do calor abrindo seus poros e 
fazendo o manto irritar sua pele. 
A literatura é mágica, pois apenas 
ela nos permite visualizar algo de 
maneira tão profunda, praticamente 
nos colocando naquela situação, 
nos tirando da condição de meros 
espectadores.
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Há muitas coisas que só a literatura pode 
mostrar. Se as suas maiores influências literárias 
são séries e filmes, será que é mesmo na escrita de 
contos e romances que você quer estar?

Não temos como responder com exatidão o 
que é um escritor profissional; contudo, na nossa 
opinião, gostar de ler e escrever dentro da sua 
própria concepção de escrita criativa é o começo 
do caminho para a profissionalização. E é, então, 
nesse exato momento, que se abre diante de um 
escritor o temível mercado. Existe uma maneira 
fácil de obter um olhar profissional de si próprio, 
que é por comparação. Que características você 
procuraria em uma pessoa que precisasse fazer uma 
cirurgia em você? Essas mesmas características são 
as que você precisa correr atrás para se considerar 
um escritor profissional. Mas há um porém bem 
óbvio aqui: medicina não é um mercado, ou, ao 
menos, não deveria ser. É algo bastante diferente 
do mercado literário, em todos os aspectos. Um 
médico não é um artista, não está em busca de um 
público, na verdade, de certo ponto de vista, um 
oncologista, por exemplo, prefere que seus clientes 
não precisem mais dele depois de tratados. Ainda 
assim, ao se comparar com outros profissionais, há 
coisas em comum: há um investimento em educação, 
um investimento em material e uma comprovação 
de qualidade do serviço.

Educação. Nem todos têm o privilégio de 
ter uma graduação em escrita criativa acessível, 
portanto, a forma de se investir em educação é 
lendo livros teóricos. Não apenas um, mas vários. 
Cuidado com os livros feitos por escritores sem 
formação acadêmica, a maioria são apenas livros 
de experiências pessoais e não envolvem teoria. 
Em muitos lugares, principalmente nas capitais, 
é possível encontrar cursos e palestras de escrita 
criativa. Compareça sempre. Guarde os certificados 
com carinho. Demonstre sua admiração pelo trabalho 
alheio, quando for sincera.

Material. Você precisa de um computador para 
escrever, e esse computador precisa dos programas 
específicos. Sua visão vai ficar cansada e você precisará 
de óculos de descanso. Suas costas vão doer e você vai 
precisar de uma cadeira boa. Você vai dormir babando 

no teclado todo e precisará manter-se desperto.
Qualidade. Existe apenas uma forma de 

comprovar qualidade: mostrando seu trabalho para 
outras pessoas e analisando suas opiniões. É dever 
fundamental do escritor saber quando uma crítica 
é fruto de uma questão pessoal e quando é uma 
opinião sincera e técnica. A única forma de saber 
disso é através do estudo. Cabe ao autor saber filtrar 
o que falam a respeito do seu material e transformar 
tudo o que ver, ouvir e sentir em oportunidade de 
melhoria. Uma das melhores formas de submeter 
seu material ao julgo sincero é enviando-o para 
antologias e revistas literárias.

Há maneiras de fazer isso de graça. Existem 
artigos científicos gratuitos na internet. E você 
pode acessar de computadores alheios, como em 
bibliotecas públicas. E a maioria das antologias e 
revistas literárias têm envio digital. Nada de ter os 
Correios cobrando uma pequena fortuna de você.

Agora, digamos que você tem tudo isso. Você 
estudou vários livros e artigos, estudou outros autores, 
fez cursos, compareceu a centenas de palestras, sabe 
lidar com todo o material que adquiriu, domina seu 
processador de textos como se fosse uma extensão 
sua e não do computador e tem contos publicados 
em antologias e revistas literárias. Então, você tentou 
publicar pelas vias gratuitas e, mesmo assim, sua 
profissão não está indo para frente. Você realmente 
acredita que seu material é bom, por mais que 
tenha dado para outras pessoas lerem e a reação 
não tenha sido tão positiva. Você acredita que, com 
o peso do nome de uma editora por trás, com o 
material impresso em mãos, revisado por terceiros, 
seu livro e sua carreira possam finalmente deslanchar. 
Então, pagar para ser publicado é uma opção. Você 
tem plena noção de que, não importa a fama da 
editora, ela terá você nas mãos para não pagar os seus 
royalties, para cometer erros gráficos e de revisão e 
não se retratar, para não fazer nenhuma divulgação 
especial, para enviar seu texto para parceiros que 
podem acabar falando mal dele, para não cumprir 
com promessas mesmo quando escritas em contrato. 
Nesse caso, podemos voltar para a pergunta: 
vale a pena pagar para ser publicado, ou não?

Bom, infelizmente nós não sabemos.



DANIEL 
GRUBER

Daniel Gruber é fã de filmes 
de terror desde criança. 
Cursou Jornalismo, é mestre 
em Processos e Manifestações 
Culturais e doutor em Escrita 
Criativa pela PUCRS. Publicou 
os livros de contos O Jardim 
das Hespérides e animais diáriOs 
pelo seu próprio selo, O Grifo.

Sua tese de doutorado, a nOite 
dO COrdeirO, é um romance 
sobre seitas fanáticas e caça às 
bruxas no Brasil colonial, que 
será publicado em 2021. Este 
ano ainda, o autor lançará 
outra história de terror, a 
flOresta, exclusivamente na 
Amazon, pelo Kindle Direct 
Publishing.

LT — Olá, Daniel! Seja bem-vindo à Literomancia, 
agradecemos a presença.
Gruber — O prazer é todo meu. A revista está 
excelente, é uma contribuição mais que necessária 
à literatura de gênero no Brasil.

LT — Daniel, na sua visão, o que o escritor 
precisa para se considerar profissional? Essa é 
uma preocupação que ele deve ter em mente 
sempre? Você consegue se ver como um escritor 
profissional?
Gruber — Eu me considero escritor, já superei 
a fase da síndrome do impostor, mas “escritor 
profissional” é outra categoria, que tem a ver com 
o posicionamento no mercado. Esse caminho 
é certamente o mais angustiante, pois depende 
de outros fatores além da escrita. Cada vez mais 
está sendo exigido que o escritor seja também 
um influenciador digital e, como editor dos 
meus próprios livros, entendo as mudanças 
pelas quais o mercado tenha que passar. Vender 
livros no Brasil é difícil para todos (menos para a 
Amazon), então as editoras apostam em autores 
que já têm público. Infelizmente, essa “seleção 
natural” é cruel e alheia à qualidade das obras. 
A profissionalização do escritor, então, depende 
do seu objetivo: se ele quer ganhar prêmios 
literários e elogios de leitores seletos, eu diria 
para se focar apenas na escrita. Mas, se quer 
vender livros, precisa pensar na produção de 
conteúdo para as redes sociais. Leva tempo, dá 
trabalho e exige habilidades que muitos de nós 
não temos. É até paradoxal: geralmente nos 
tornamos escritores porque somos antissociais 
em algum nível. Contudo, ainda não descobri 
outro jeito de fazer a obra chegar aos leitores.

LT — Sobre a temática de A Noite do Cordeiro. 
Todos temos uma imagem pronta da bruxa. 
Como a bruxa brasileira do período colonial 
contrasta com a bruxa do imaginário popular?
Gruber — A bruxa do Brasil colonial se 
assemelha à bruxa medieval: mulheres que tinham 
conhecimentos sobre curas e adivinhações. Hoje, 
convivemos tranquilamente com esse universo, 
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pessoas de todas as classes sociais consultam 
horóscopo, cartomantes, fazem simpatias de amor 
etc. Mas até o fim do século XVIII, período em que 
a Igreja Católica estava em guerra com as igrejas 
reformadas e que a globalização incorporava 
culturas do Oriente nas nações cristãs, qualquer 
tipo de misticismo era perseguido e reprimido. 
Considerando que a maior parte dos místicos 
perseguidos eram mulheres pobres, podemos 
compreender que a caça às bruxas estava muito 
imbuída pela visão patriarcal, na qual mulheres 
dissidentes eram vistas como indivíduos perigosos 
à ordem social. A lenda das bruxas nasce dessa 
histeria coletiva popular e termina no Estado 
absolutista teocrático. Embora em intensidade 
bem menor, houve perseguição a feiticeiras, e o 
medo de bruxas em Portugal e no Brasil. Foi esse 
cenário pouco conhecido da nossa história que 
tentei trazer no romance, aliado a um enredo 
de constante tensão e pavor.

LT — O terror tem vários aspectos: o cósmico, o 
gore, o horror. Quais deles nós podemos esperar 
em A Noite do Cordeiro?
Gruber — A Noite do Cordeiro se identifica com 
um subgênero chamado folk horror, ou terror 
rural. É ainda pouco conhecido do público leigo, 
mas está ganhando cada vez mais contornos de 
críticos e pesquisadores. São histórias que tratam 
de seitas exóticas, rituais “estranhos”, conflitos 
religiosos, fanatismo, geralmente ambientados 
em lugares selvagens e isolados. Exemplos de 
produções de terror rural são O homem de 
palha, As bodas de Satã, True detective, A bruxa, 
Midsommar etc.

LT — Daniel, você é um autor de antologias e 
contista premiado, que dicas você daria para os 
autores que nos enviam contos?
Gruber — Minha intenção sempre foi ser 
romancista, comecei a escrever contos como 
exercício. Acabei publicando duas coletâneas, 
recebi alguns prêmios e ouvi leitores dizendo 
que eu era um contista promissor. Isso foi uma 
grande surpresa. Uma das coisas que eu gosto 
do conto é que ele não tem uma forma definida, 
essa liberdade foi o que me atraiu ao gênero. 
Para quem decidir escrever contos, nunca se 
esqueça de que o mais importante é o fechamento. 
Todo o resto vai por água abaixo se o desfecho 
do conto não for satisfatório. E ele precisa ser 
forte. Não importa se tenha dois parágrafos ou 
vinte páginas, precisa ser um soco no estômago 
do leitor.

Muito beM, vaMos 
conferir uM 

capítulo de A Noite 
do Cordeiro, de 
daniel Gruber!
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CAPÍTULO INÉDITO DO ROMANCE 
A NOITE DO CORDEIRO

Daniel Gruber

Enquanto dava de comer às galinhas, Brites Pereira se distraiu com uma nuvem de moscas 
rondando qualquer coisa na entrada da mata. Se aproximou devagar, porque as carcaças de animais 
sempre espalhavam doenças, e mesmo assim tomou um susto. O cachorro morto, de grande porte, 
tinha sido aberto na barriga, por um ferimento de onde saíam suas tripas já secas e devoradas pelas 
formigas: um sinal da natureza. 

Foi até em casa buscar uma faca. Ao voltar, estendeu um cueiro negro sobre a grama, ajoelhou-
se diante do corpo e arregaçou as mangas do vestido. Prendeu os cabelos dentro do lenço, fez grande 
força com os braços sobre a cabeça do animal e cortou-a da garganta ao lombo. Ao chegar no osso, 
buscou uma pedra e bateu com ela no cabo da faca, como um martelo, até que a lâmina destrinchasse 
por completo o osso da coluna vertebral e a separasse do corpo. Com a ponta da faca, arrancou os 
dois caninos do focinho. Em seguida, extraiu os olhos das órbitas. Amarrou tudo num saco. 

Na parte de dentro do corno de um bode, Brites depositou uma estriga de palha de milho, 
os olhos e o sangue do cachorro, recheou com sal, vinagre, grão de mostarda, unhas humanas e 
folhas de arruda. Colocou o chifre sobre as brasas da lareira e mexeu com um filete de osso até que 
o caldo começasse a ferver. Fazia muito tempo que não preparava uma mezinha tão poderosa, mas 
era preciso. Em breve seria necessária.  

Brites havia deixado de fazer feitiços alguns anos atrás, desde que a visitação do Santo Ofício 
aportara na Bahia. Sabia muito bem como funcionava a rede de testemunhas que se espalhavam 
pelas povoações sertão adentro, com olhos onde nem o diabo alcançava. E sabia o que aquela gente 
fazia com mulheres como ela, ensinadas na velha arte das moiras. Só de pensar, subia um líquido 
quente pela garganta.

Algumas semanas atrás, por sugestão da avó, Mariana Soares a procurou para que lhe fizesse 
um feitiço de benquerença. Brites perguntou à menina se já tinha descido seu sangue da idade e ela 
lhe confirmou que sim, então Brites ordenou que retornasse assim que viesse seu próximo sangue, 
trazendo um pano manchado com ele, além de um objeto pessoal do rapaz. 

Eufórica, Mariana voltou dali a alguns dias com o que Brites lhe pediu. Fecharam-se dentro 
de casa para preparar o encanto, enroscando seus braços e dividindo os afazeres entre risadas, como 
se estivessem apenas preparando um jantar. Embora Brites tivesse idade para ser sua mãe, Mariana 
sentiu como se segredasse paixões a uma irmã, na falta que tinha de convívio com outras moças. 

A feiticeira foi buscar um saco com um casal de pardais capturados enquanto se acasalavam. 
A parte mais desagradável daquele ritual era vê-los. Se morressem com os bicos virados um para o 
outro, a pessoa desejada lhe teria amor. Se morressem rabo com rabo, se afastaria. 

Brites entregou o saco nas mãos de Mariana e falou:
— Agora depende de ti. O quanto queres saber?
A menina respondeu com impetuosidade: colocou o saco sobre a mesa, virou o rosto, fechou 
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os olhos e o esmagou com uma panela. Não teve coragem de olhar dentro e pediu que a mulher 
conferisse.

— Bico com bico — ela informou.
Mariana sorriu alegre. 
Em seguida, Brites desenhou um círculo com sal no chão, para proteção delas, e acendeu três 

candeias e distribuiu ao redor. No centro, colocou uma imagenzinha de barro e uma rosa, trazida 
por Mariana, que tinha sido dada a ela pelo rapaz. Derramou o caldo preparado no fervedouro e 
começou a conjurar os demônios:

— Erguei-vos! Eu vos alevanto, com Barrabás e Satanás e Caifás, e com Lúcifer e com Santo 
Erasmo, vos conjuro com todos os diabos que alevanteis e me ajudais, e vades onde eu vos mandar 
e fazei tudo o que eu quiser!

Mariana se assustou, mas resolvida a ir até o fim. 
— Que assim ferva o coração do dito cujo — continuou Brites — e ele venha com sua natura, 

muito alvoroçado, buscá-la para ter contigo. Eu te ato ao caralho e aos colhões do dito cujo, para 
que ele não possa dormir com nenhuma mulher senão contigo!

As duas se olharam e deixaram escapar uma gargalhada. 
Brites instruiu Mariana a buscar um sapo no brejo, costurar sua boca e os olhos, e o deixar 

dessecar ao sol. Quando estivesse bem duro, deveria enterrar no quintal de casa, debaixo da janela 
onde dormia. Mesmo assustada, Mariana concordou com firmeza: estava disposta ao que fosse para 
realizar seu desejo.

Brites tinha apenas nove anos quando assistiu a um auto de fé em Évora, antes de vir para 
o Brasil. Ficou impressionada com tudo que viu, parecia uma grande festa popular. Centenas de 
pessoas vieram às ruas e se aglomeraram em volta dos palanques, juntavam-se em bancos, nos 
balcões das casas e dos prédios públicos, pendurando-se em postes, muros e janelas. Até a família 
real, de passagem pela cidade, veio prestigiar o evento. Ambulantes circulavam entre a multidão 
com quitutes e beberagens. 

O inquisidor-mor apareceu por volta das nove da manhã, sob uma barulhenta onda de aplausos, 
acompanhado de uma guarda de soldados e pajens. Os sinos de todas as igrejas tocaram ao mesmo 
tempo. Os guardas desfilavam em trajes coloridos e carregavam longas hastes e estandartes.

Entre os mais de cem condenados que receberiam a sentença em público naquele dia, quatro 
seriam mortos, sendo três deles por feitiçaria e pacto demoníaco. Esses eram os mais detestados e 
recebiam os protestos mais violentos dos que se reuniram na Praça do Giraldo. Alguns dos condenados 
tinham que se retratar, outros recebiam o castigo ali mesmo. Os que já tinham morrido na cela do 
cárcere foram representados por efígies de suas cabeças, as quais foram incineradas no centro do 
palco. Pessoas atiravam objetos nelas, como se fossem os próprios condenados ali presentes. 

— Enforquem os hereges! — gritavam.
Brites viu um menino da sua idade ser açoitado vinte vezes, apenas por ter dito em público 

que a lei verdadeira era a de Moisés. 
A primeira condenada à execução era uma mulher que admitiu ter feito curas e adivinhas, ter 

renegando a fé católica e tido ajuda de diabos. Pelo que o inquisidor chamou de “consórcio com o 
demônio” ela foi presa e teve todos os bens confiscados. Depois de longo processo e reincidência nas 
práticas, foi finalmente relaxada em carne à justiça secular, isto é, seria queimada. Aquela mulher 
era tia de Brites. 
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A sentença foi lida em voz alta e logo após foi dito um sermão. Os inquisidores não ficavam 
para ver as execuções e entregavam os condenados às mãos das autoridades laicas, pedindo que os 
queimassem ou pendurassem na forca, porém desejando que, pela graça de Deus, eles não morressem. 

Os condenados saíram em procissão até a praça do Rossio e, quando lá chegaram, os soldados, 
muito alegres, dispararam uma salva de tiros. A noite caiu e havia tantas velas nas mãos da plateia 
que a praça inteira se iluminou. 

Vieram os prisioneiros, em fila, e foram conduzidos até um largo cadafalso, onde havia três 
cruzeiros de madeira. Na parte de baixo desse palanque ficava um poste rodeado de feixes de palha, 
cercado com arame, para onde a tia de Brites foi levada. Um a um, os condenados iam sendo 
pendurados e puxados com o peso dos seus corpos contra a corda que dilacerava sua garganta. 
Primeiro eles se engasgavam, remexendo o corpo freneticamente, tentando soltar a amarra das 
mãos. Por fim faziam sons horríveis com a garganta, esbugalhavam os olhos e então silenciavam-se.

A tia de Brites, a última condenada, aguardou até nove da noite amarrada no poste no meio 
da praça. Completamente suja de lama e resto de frutas e legumes podres que a população lhe 
atirava, negou-se a rezar. Um guarda se aproximou com a tocha e ateou fogo à pira. Em frenesi, 
a população não quis esperar para saber se a alma daquela mulher seria purificada, se um sinal de 
Deus — como uma chuva repentina — a salvaria, ou mesmo se ela desmaiaria com a fumaça antes 
do corpo começar a queimar, e os gritos de dor e desespero foram perfeitamente abafados pelos 
alaridos eufóricos da multidão. 

Depois que tudo terminou, houve um longo e brutal silêncio. A morte era um alívio depois 
que a conta de violência do dia fosse saldada.

Brites limpou o canino do cachorro morto e o furou com uma agulha em brasa. Pelo furo, 
passou um cordãozinho e o amarrou na ponta, e então levou o dente ao pescoço como um amuleto, 
deslizando-o para dentro da gola. Um dente de cão macho, ao toque da carne, tinha a propriedade 
de proteger contra todas as dores. 

E Brites sabia — ou melhor, ela adivinhara — que em breve precisaria dele.
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Larissa Prado
COM NARRATIVAS DE TEMAS ABSURDISTAS E MACABROS, 
ESTA AUTORA REVELAÇÃO, PREMIADA PELA ABERST, NOS 

CONTA UM POUCO SOBRE SUA OBRA!

LT — Larissa, conte-nos um pouco sobre você.
Prado — Sempre fui muito curiosa e costumo 
estudar por conta própria sobre temas que 
me interessam, já que aprendo mais pelo 
autodidatismo. Minha primeira experiência 
acadêmica foi no curso de Jornalismo, mas 
acabei indo para o curso de História e me 
formei. Fiz alguns cursos na área de História 
Cultural e Ensino de História. Hoje em dia, 
meu interesse em Literatura fala mais alto e 
estou me especializando na área de estudos 
literários. De maneira geral, humanidades, 
linguística e artes sempre me despertaram — e 
despertam — muito interesse.

LT — Você tem contos e livros publicados tanto 
de forma independente quanto por editoras.  
Como é atuar no mercado literário brasileiro 
nos dias de hoje? 

Prado — Em 2016, fui publicada pela primeira 
vez em uma antologia de horror. Não tinha 
ideia de como era o mercado literário, pois eu 
vinha de um meio independente, postando meus 
textos na internet, experimentando a ferramenta 
de autopublicação. Mas, na questão de vendas, 
marketing e tudo o que envolve o mercado, eu 
não tinha qualquer tipo de preparo. O mercado 
literário no Brasil — e principalmente para 
a literatura de gênero — é complicado, por 
N motivos, mas eu percebo um aumento de 
possibilidades para autores independentes com 
ferramentas como o Kindle Direct Publishing, 
da Amazon. Além do mais, editoras médias e 
pequenas estão com iniciativas que abrem portas 
para o autor independente. É um momento bom 
para a literatura de terror, se compararmos com 
alguns anos atrás. O gênero está expandindo, 
atraindo mais leitores e recebendo mais apoio.

https://www.recantomacabro.com/
https://www.instagram.com/lrsrprd/
https://www.facebook.com/larissapradoface
https://linktr.ee/larissprado
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LT — Você ganhou o prêmio de Autor Revelação, 
na Horror Expo 2019, com o ebook O rastro 
da serpente. Nos conte um pouco sobre essa 
experiência.
Prado — Nunca imaginei que algum dia receberia 
um prêmio literário, nem em meus sonhos mais 
distantes. Para ser honesta, eu não sabia nem se 
conseguiria seguir como escritora. Eu escrevo e 
pronto. Nunca esperei nada disso, apenas preciso 
escrever. Nos últimos anos, aconteceram muitas 
coisas boas, pessoas começaram a ler mais minhas 
histórias e me procuraram para dar feedbacks 
super bacanas. O prêmio da Associação Brasileira 
de Escritores de Romance Policial, Suspense e 
Terror (ABERST) foi uma das coisas mais surreais 
que me aconteceram e ressignificou tudo. Foi 
emocionante, porque o prêmio veio justamente da 
receptividade dos leitores, do interesse por minhas 
histórias. Depois dele, aumentou o número de 
pessoas interessadas em conhecer o meu trabalho 
e algo mudou em mim como escritora, aguçando 
a necessidade de criar boas histórias e me fazendo 
ter mais fôlego para isso.

O livro que enviei para a premiação, O rastro da 
serpente, surgiu de uma ideia que eu alimentava 
há tempos, queria escrever sobre possessão, mas 
que fosse algo diferente do que já li e vi em filmes. 
Quando vou criar minhas histórias, sempre busco 
algo diferente, reaproveito e exploro velhas receitas 
para desconstruir e ressignificar as possibilidades 
do gênero. Eu diria que sou uma eterna buscadora e 
experimentadora na arte da escrita, e esse caminho 
é repleto de fracassos — mais do que acertos —, 
mas quando a coisa dá certo, todo o esforço é 
recompensado e ressignificado.

LT — Como foi seu primeiro contato com a 
literatura e, especificamente, com o terror?
Prado — Eu leio desde a infância. Comecei 
com contos de fadas e histórias em quadrinhos. 
Quando era criança, me encantava com as figuras 
que representavam o mal ou o sobrenatural. Eu 
gostava de sentir medo. Conforme fui crescendo, 
entrei em contato com jogos e filmes de terror, 
e, através dessas mídias, esse gênero ganhou 
terreno na minha vida. Naturalmente, depois 
de ser envolvida por essas narrativas, eu busquei 
me aprofundar na literatura de terror. Devo meu 
primeiro contato com o gênero na literatura 
a Edgar Allan Poe, com o conto O gato preto. 
Foi com essa história que mergulhei de vez na 
literatura de terror.

LT — Você acha que suas histórias possuem uma 
identidade própria?
Prado — Eu sempre tentei e tento trazer essa 
identidade própria às minhas histórias. Tento 
pensar em algo que as torne únicas. Na maioria 
das vezes, foco nos personagens para que agreguem 
bastante personalidade à história narrada. São 
eles que me ajudam na difícil tarefa de inovar, 
de dizer o que já foi dito tantas vezes, de outras 
maneiras. Todos os personagens possuem algo 
meu, por mais que tente me distanciar deles; 
porém, ainda não houve esse personagem com 
quem me identificasse inteiramente. Eles acabam 
se tornando pessoas independentes de mim — o 
que me lembra algumas histórias que já li sobre 
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personagens que ganham tanta independência que 
acabam confrontando seus criadores (como Dom 
Augusto Pérez, em Névoa, de Miguel de Unamuno, 
ou Esther, em A falsa Esther, de Pierre Louÿs), 
extrapolando as narrativas para as quais foram 
criados. Tento deixar meus personagens livres, 
me distanciar, e é comum que eles conduzam 
as próprias histórias sem que eu tenha controle 
sobre elas. Essas experiências são as que mais me 
enriquecem e me divertem.

LT — Lendo seus livros, podemos claramente ver 
referências dos mestres do terror, como Edgar Allan 
Poe, Franz Kafka e Stephen King. Há também 
escritores nacionais que te inspiram? 
Prado — Com certeza. Escritores nacionais, 
latino-americanos, africanos, russos, enfim, autores 
que fogem da tradicional literatura europeia ou 
norte-americana. Entre os nacionais, li bastante 
Machado de Assis, Murilo Rubião, Clarice 
Lispector, Lygia Fagundes Telles e Castro Alves. 
Durante muito tempo, também fui fascinada — e 
ainda sou — pela poesia de Augusto dos Anjos e 
Rubem Fonseca. São muitos nomes de escritores 
nacionais que me influenciam, mesmo que não 
tenham produzido no gênero terror. Indico um 
livro muito interessante intitulado Academia 
sobrenatural brasileira de letras, organizado 
por Romeu Martins e publicado pela editora 
DarkSide, que traz inúmeros contos de autores 
nacionais que flertaram com o sobrenatural e 
nem imaginávamos. Entre eles, destaco Fagundes 
Varela e Júlia Lopes de Almeida. Além de escritores 
clássicos da nossa literatura, eu gosto muito dos 
trabalhos de alguns autores contemporâneos que 
enriquecem a literatura nacional atualmente, como 
Cesar Bravo, Oscar Nestarez, Gustavo Czekster 
no terror, Cláudia Lemes nos thrillers, Larissa 
Brasil no suspense.

LT — Quais são seus próximos planos de carreira?
Prado — Tenho alguns planos para 2020. A 
experiência com o financiamento coletivo do meu 
livro O balé das aves mortas, pela editora Skript, 
abriu novas perspectivas para meu trabalho e, 

para o próximo ano, virão novas parcerias com 
a Skript. Pretendo presentear os aficionados por 
horror cósmico com contos antigos — e inéditos 
— que estou aprimorando, baseados na mitologia 
lovecraftiana. Estou escrevendo em parceria com 
uma autora e amiga de Goiânia, e a história estará 
disponível para download este ano. Além do mais, 
as histórias estão sempre em movimento e muita 
coisa ainda pode acontecer!

LT — Para finalizar, qual é seu top 5 de melhores 
obras de terror/horror?
Prado — É muito difícil eleger esse top 5, sempre 
sinto dificuldade quando me perguntam isso. 
Algumas obras se tornaram atemporais e muito 
importantes para toda geração de leitores e 
escritores de terror/horror depois delas. Além 
disso, há obras contemporâneas que exerceram 
uma mudança importante na forma de se fazer 
terror nos tempos atuais. Escolhi cinco obras que 
provavelmente não irei alterar por um bom tempo: 
1) Frankenstein, de Mary Shelley; 2) Histórias 
extraordinárias, de Edgar Allan Poe; 3) O rei de 
amarelo, de Robert Chambers; 4) O terror, de 
Arthur Machen; 5) IT (A coisa), de Stephen King.



MITHOS
Nosso diferencial é querer dar prioridade àqueles que querem seguir carreira 
artística. Queremos nos tornar um outdoor de futuros grandes autores. E, 
por isso, nossa intenção é a de que essa não seja a última vez que você irá 
ouvir falar dos escritores e artistas que nós publicamos. Todos eles terão 
prioridade quando o assunto for notícias a respeito de suas carreiras em 
nossas páginas, até que sejam finalmente abraçados por editoras e possam 
alçar seus próprios voos.

Nesta edição
Os textos desta edição extrapolam os limites do humano e do 

desconhecido. A fantasia transborda em Águas turbulentas, de Carmo 
Bonfim, e nos faz refletir sobre sacrifícios. Outros limites sombrios são 
cruzados em A autópsia, de João Augusto de Nardo. Os limites do medo 
são explorados quando o mal vaga de quarto em quarto em O demônio de 
olhos vermelhos, de Edilton Nunes. O véu que oculta o que há além das 
fronteiras do espaço-tempo é transposto em Caixa-preta do tempo, da autora 
Suzy Hekamiah. Em No ar, de Diógenes Carvalho Veras, discute-se o valor 
da vida e os limites da vaidade. E em Homo omni, de William Fontana, 
os limites da mente e da imaginação são confrontados com o poder da 
realidade. Confira esses contos incríveis a seguir!

Clique aqui e 
envie seu conto!
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As águas do mar invadiram o navio sem 
que ninguém percebesse. A tempestade, cada vez 
mais forte, elevava as ondas e enfurecia o mar. Os 
ventos uivavam de dor pelas almas que seu amigo 
iria engolir. As pessoas naquele transatlântico, 
alheias à fúria da natureza, comiam, bebiam e se 
divertiam, como se aquele não pudesse ser o último 
dia de suas vidas. Mas, nem todas estavam alheias.

De braços com seu marido, Agatha via 
os relâmpagos através da janela iluminarem, 
brevemente, formas negras nas águas turbulentas. 
O som que aquelas criaturas faziam era abafado 
pelo ribombar dos trovões e pela música alta. 
Porém, ela conseguia ouvir nitidamente. Sua pele 
estava arrepiada, apesar do ambiente agradável do 
salão de festas do navio.

— Querido, eu vou à toalete e já volto. 
— Agatha deixou Alonso com alguns amigos, 
comemorando seu aniversário com taças de 
champanhe e canapés, e foi em direção ao chamado.

Passou por vários corredores acarpetados que 
abafaram o som de seus saltos altos. Estava prestes 
a passar pela porta que daria no deck quando 
um raio iluminou a silhueta de uma mulher na 
amurada. A luz repentina refletiu nas gotas de 
água que escorriam por seu corpo e no vestido 
singelo, conferindo-lhe um brilho fantasmagórico.

Agatha viu seu avanço com um misto de 
curiosidade e medo que tornava seus músculos 
duros e lhe impediam de sair do lugar. Os cabelos 
da moça pareciam ouro derretido escorrendo até 
a cintura. Estavam adornados com uma coroa de 
ouro enfeitada com flores marinhas e conchas. 
Seus olhos eram como o mar, tempestuosos e 
profundos. Sua pele acetinada e as linhas perfeitas 
do rosto fizeram Agatha pensar que nunca vira 
tanta beleza na vida. A mulher estendeu-lhe a 
mão. Então, Agatha percebeu a bolsinha que a 

moça lhe entregava.
Apanhando o objeto, sua mão fechou-se 

sobre ele com possessividade e ela sentiu o que 
tinha que fazer. O perfume de algas marinhas e 
maresia aumentou seu sentimento de urgência 
e ela saiu correndo de volta ao salão de festas. 
Ainda olhou para trás e, em meio ao clarão de 
relâmpago, a moça lhe lançou um olhar breve e 
desapareceu na escuridão da noite.

Chegando ao salão, Agatha foi direto ao seu 
marido e, enfiando os dedos dentro da pequena 
bolsa, sentiu o pó grudar-se neles, viu o brilho 
multicolorido e rapidamente passou-o no pescoço 
e pulsos de Alonso. Depois, fez o mesmo com 
Cassandra, a filha de sua amiga, que passava 
correndo em sua alegria infantil.

Notando o comportamento estranho 
da esposa, Alonso perguntou-lhe o que estava 
acontecendo. Ela não tinha tempo para responder. 
Lágrimas escorriam por seu rosto. Seu coração 
estava oprimido pelo peso das decisões que 
precisava tomar e pela amargura do pesar. Agatha 
sentiu novamente a urgência quando conseguiu 
ouvir nitidamente o som da tempestade acima da 
balbúrdia do salão. Saindo pelo navio como uma 
desvairada, continuou freneticamente o trabalho 
de passar pó brilhante em algumas pessoas que 
conhecia e em outras que lhe olhavam como se ela 
estivesse louca. Até que esbarrou em outra mulher, 
uma camareira, com uma bolsinha semelhante à 
sua.

Elas se olharam aflitas. A camareira também 
estava com os olhos marejados.

— Não há mais tempo — ela disse, tentando 
enxugar as lágrimas, deixando um rastro de poeira 
brilhante abaixo dos olhos. — Não consegui 
encontrar todos os meus amigos.

— Não tem que ser só seus amigos e, 

ÁGUAS TURBULENTAS
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infelizmente, nem todos eles podem ser salvos — 
Agatha lhe disse — mas você pode salvar também as 
outras pessoas... Quem você não conhece. Aqueles 
que merecem, que podem e devem ser salvos.

A camareira meneou a cabeça.
— É uma escolha difícil. Eu vejo a luz em 

volta deles, mas muitos me desprezaram e me 
ignoraram enquanto os servia. Eu simplesmente 
não consigo! — disse a camareira, choramingando.

Agatha tentou abraçar a moça para passar-lhe 
conforto, mas esta se desvencilhou e abriu a porta 
de uma cabine. Lá havia outras duas camareiras, 
que olhavam, atônitas.

— Rápido, deixem isso aí, peguem esse pó, 
passem em vocês e em seus parentes e amigos que 
possam estar nesse navio. — Como elas não se 
moviam, a camareira gritou. — Agora!

Agatha pegou no braço dela antes que saísse 
em disparada e disse:

— Você sabe que não funciona assim. Não 
se pode enganá-las. Você não sente? Elas irão 
perceber assim que tudo acontecer e você pode 
ser castigada por isso.

— Eu não me importo. Quero salvar o maior 
número possível dos meus. E além do mais, elas 
já estão me chamando.

Ao dizer isso, a camareira saiu correndo com 
Agatha em seu encalço, que não conseguiu contê-la 
antes de ela pular da amurada e ser tragada pelo 
mar agitado. Outro raio iluminou o céu e Agatha 
pôde ver a camareira sendo despedaçada e a água 
se tingir de vermelho. Ela olhava horrorizada para 
aquela cena quando emergiram uma... duas... três... 
inúmeras cabeças na água. Havia formas masculinas 
também, não só as tradicionais femininas das 
lendas. Agatha assustou-se com as terríveis feições, 
mas assim que o ar da noite lhes tocou os rostos, a 
beleza e o encanto transformavam-lhes a aparência, 
e, enfeitiçada, Agatha esqueceu o horror que vira 
antes.

Eles a encararam, silenciosos, e Agatha sentiu 
a pergunta em sua mente. Levantou a bolsinha, 
mostrando que ainda restava pó. Então, a moça 
loira que lhe entregara o presente, tomou a frente 
dos outros e disse, em voz atemporal:

— Vá!
Agatha correu, abrindo cabines, passando por 

corredores, subindo e descendo escadas, lutando 
contra o dever e a vontade. As lágrimas escorriam 
e ela as limpava com as costas da mão, a fim de 
não desperdiçar um grão sequer daquela poeira 
salvadora. Ela não se importava com o susto das 
pessoas nem por ser chamada de louca ou coisa 
pior. Passava-lhes o pó e seguia correndo até que 
sentiu que não havia mais nada dentro da bolsinha.

Juntou-se na amurada com as outras pessoas 
selecionadas para aquele serviço. Agarrou-se para 
não ser levada pela fúria da tempestade e todos 
lançaram seus saquinhos vazios no mar. Um som 
musical de lamentos encheu o ar e o navio balançou 
com mais força. Não por causa da tempestade, 
mas pelo que estava no mar e queria derrubá-lo.

Será que estariam no Triângulo das Bermudas? 
Agatha pensou. Não importava, o navio tinha 
perdido a rota e entrara oficialmente no território 
deles. Agora não tinha mais volta.

Uma onda gigantesca engoliu o transatlântico, 
lançando Agatha e aqueles que estavam no deck ao 
mar. Antes de ser engolida pelas águas turbulentas, 
a moça que tanto lutara para salvar a tripulação, 
lembrou que se esquecera de passar o pó em si 
mesma.

Abaixo da superfície, ela viu a água encher-
se de cores. Entre eles, silhuetas sinuosas se 
alimentavam vorazmente daqueles que caíam ao 
mar sem a proteção do pó brilhante.

Uma das formas nadou rápido em sua 
direção e parou à sua frente. Dentro da água, 
eles mantinham a forma animalesca, com instintos 
predatórios. Fora da água, eles preferiam a beleza 
e o encanto para seduzir suas presas. Agatha 
reconheceu a sereia à sua frente como a moça 
loira que lhe deu a bolsinha de pó. Ela pegou-lhe 
a mão e a puxou para longe do navio afundando. 
Para o fundo do mar. Já vermelho e cheio de todo 
tipo de predador marinho, não só sereias e tritões.

A velocidade em que desciam amedrontou 
Agatha e ela sentiu que a pressão do mar só não 
era maior devido ao poder da sereia a seu lado. A 
moça arriscou olhar para os lados e viu várias outras 
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pessoas também serem levadas por outras sereias 
e tritões. Quando olhou novamente para baixo, 
Agatha tomou um susto. Dentro de uma redoma, 
havia casas com telhados de corais coloridos, prédios 
translúcidos que refletiam a fraca luz do sol que 
bravamente atravessava o oceano, plantas aquáticas 
— que lembravam longas árvores — ondulavam 
quando peixes multicoloridos passeavam entre 
elas. Um castelo dourado destacava-se imponente 
no centro. A exuberante cidade estava assentada 
no leito do mar, em meio a uma vibrante vida 
marinha.

Atravessaram a barreira da redoma e a 
sereia a seu lado, linda outra vez, colocou-a em 
uma espécie de praia. Ela pediu que esperasse 
ali com os outros e voltou ao mar em busca do 
resto dos escolhidos, sobreviventes do naufrágio 
do transatlântico. Agatha começou a andar pelos 
sobreviventes daquela aterradora experiência até 
que encontrou Alonso. Ele a abraçou aliviado.

— Que bom que você está aqui! O que 
foi isso que aconteceu? — ele ainda estava em 
choque. — Uma hora, estávamos na festa do 
meu aniversário, na outra, na agonia do navio 
naufragando, com seres mitológicos resgatando 
pessoas, outras virando comida de tubarões. E eu 
só pensava que tinha te perdido.

— O povo do mar só salvou as pessoas por 
ele escolhidas. Eles nos deram um pó brilhante, 
que passamos naqueles que nos indicaram.

Alonso olhou Agatha estupefato por um 
longo momento, assimilando o que ela dissera e 
seus desdobramentos.

— Tia Rute... — Alonso soltou Agatha, 
incrédulo. — Ela estava ao meu lado quando você 
passou o pó em mim. Eu pensei se tratar de uma 
brincadeira. Mas você não passou o pó em minha 
tia. Ela é idosa, uma senhorinha boa, digna e está 
sendo comida por monstros do mar!

Agatha sabia o quanto Alonso amava aquela 
que o criara com tanto amor quando seus pais 
faleceram.

— Eu não podia — ela disse, suplicante. 
— Eu queria, mas não podia. Não tive escolha!

Ele lançou um olhar horrorizado.

Agatha tentou pegar a mão de Alonso 
enquanto ele se esquivava de seu toque.

— Ela não tinha a marca — disse Agatha.
— Que marca?! — Alonso apertou os braços 

de Agatha sacudindo-a. — Que marca?!
— Um tipo de aura. Uma luz azul-esverdeada 

em volta da pessoa. É assim que sabíamos quais 
pessoas eram boas e dignas o bastante para serem 
salvas pelo povo do mar e viverem aqui entre eles.

Alonso soltou Agatha como se tivesse repulsa 
dela.

— Eu já disse, eu não tive escolha. Apenas 
passei o pó naqueles em que vi a marca. E a aura 
de sua tia estava... — Agatha baixou o olhar. — 
Diferente... Manchada... Escura... Estranha.

Alonso olhou chocado para a esposa.
— Mas por que não passou nela mesmo 

assim? Você sabe o quanto ela é importante para 
mim. O quanto vocês duas são!

— Eu não podia! — gritou Agatha aos 
prantos. — Eles teriam me matado.

— E ela não vai morrer? — Alonso saiu 
transtornado, deixando Agatha sozinha.

A culpa que lhe corroeu o coração durante 
toda a noite em que passara o pó naqueles 
conhecidos e desconhecidos, assomava-se agora 
ainda mais, pois não pudera salvar aquela que era 
como uma mãe para seu marido.

Chorando, ela foi até a redoma e tocou-a. 
A sereia loira veio imediatamente conversar com 
ela e consolá-la.

Quando o mar já estava calmo e os habitantes 
mostravam a cidade e as acomodações aos 
sobreviventes escolhidos do naufrágio, Alonso 
— agora mais sereno —, procurava por Agatha, 
e encontrou sua tia Rute acompanhada da bela 
sereia loira que o salvara. Atônito, ele abraçou 
aquela a quem tanto amava e perguntou-lhe:

— Mas como? Como a senhora está aqui?
Ela lhe sorriu, tocando o rosto querido do 

sobrinho.
— Agradeça a esta bela moça — disse Rute, 

apontando para a sereia. — E a sua amável esposa.
— Venha — disse a sereia rainha para um 

Alonso estático na praia de areia branca com 
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minúsculos cristais azuis. — Aproveite o pouquíssimo 
tempo de sua tia.

Alonso olhou assustado para a sereia.
— Nossa medicina é avançada, mas a doença 

de sua tia está em estágio terminal. Ela só tem, no 
máximo, um dia de vida. Não podemos fazer nada, 
por isso ela não tinha sido escolhida. Contudo, ela 
não teria uma morte cruel. Não somos tão ruins 
assim. E também não gostamos de carne doente.

Alonso olhou estupefato para a tia que saíra 
toda sorridente acompanhando um grupo liderado 
por um tritão usando uma tiara de flores marinhas e 
conchas, idêntica à de sua anfitriã. Depois, procurou 
Agatha entre os sobreviventes ainda na praia, até 
seus olhos encontrarem os insondáveis olhos da 
sereia rainha. Seu peito se afligiu com o que viu lá.

— Cadê a Agatha?
— Ela trocou de lugar com sua tia, depois que 

viu seu sofrimento — disse a sereia.
Alonso caiu a seus pés, abraçando seus joelhos 

e chorando pela perda da mulher.
— Não se preocupe —disse a sereia, passando 

a mão por sua cabeça em um gesto de compreensão 
e conforto. — A bondade e o amor de sua esposa 
salvaram-na de um destino mais cruel. Porém, ela 
será como nós e terá que expiar os erros de vida de 
sua tia lá fora, no mar — disse a sereia apontando 
para as imperscrutáveis águas profundas do oceano. 
— Não poderá entrar aqui durante um tempo.

Alonso perguntou, mais aliviado:
— Quanto tempo?
— Sete anos... Se ela sobreviver.
Assustado, Alonso olhou para fora da redoma, 

para o lugar onde lhe era indicado. Ali estava uma 
sereia de aspecto animalesco. Ela acenava tristemente, 
mas com um olhar amoroso. Quando ele ia responder 
o aceno, viu sua amada esposa virar-se assustada e 
sair em disparada em direção à escuridão do mar.

Com o coração apertado, Alonso ainda teve o 
vislumbre da brilhante cauda furta-cor de Agatha, 
antes de ela desaparecer na imensidão marinha, sendo 
perseguida por um tubarão branco de aparência 
terrivelmente feroz.

carminhajagua@hotmail.com
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Macabro. Esta é a primeira palavra que se 
passa na cabeça de uma pessoa quando comento 
sobre o meu trabalho no necrotério. Bom, eu 
sei que não é algo limpo e agradável como as 
pessoas desejam que um bom trabalho seja, 
porém, eu ganho meu sustento dessa forma.

Meu filho sempre sofreu um pouco 
na escola, quando seus amiguinhos lhe 
perguntavam a profissão do pai. Os meninos 
tinham pais engenheiros, médicos, advogados... 
O que o dele fazia, ajudava pessoas? Fazia algo 
útil para elas? Dissecava corpos para analisar 
a causa da morte. Depois de se chatear muito 
por isso, com o passar do tempo, ele foi se 
acostumando e levando na boa. Conforme 
ele crescia, se interessou pelo mórbido, assim 
como eu sempre fui interessado pelos filmes 
de terror, pelo macabro e o que as pessoas 
normalmente não gostam de abordar.

Dia dos pais era uma alegria para o 
pequeno George; como na tradição da cidade, 
os filhos acompanhavam os pais na rotina do 
trabalho daquele dia. Anteriormente, era algo 
que meu filho odiava, mas os anos fizeram 
ele se interessar, e, nos últimos dois anos, ele 
pediu para me auxiliar. Recusei por achar que 
ele não estaria pronto.

Mas agora que ele já está com 18 anos, já 
é um homem, e pode ajudar seu pai até mesmo 
no trabalho sujo do dia a dia.

Ao acordar na manhã daquele dia dos 
pais, ganhei uma carteira, não uma de couro 
comum, mas uma de papel e com um desenho 
surrealista. George adorava essas coisas e eu 
sorri para lhe agradecer, mesmo não gostando 

tanto. Preferia uma coisa que combinaria com 
meu ambiente de trabalho, aliás, passava quase 
que o dia todo lá, uma carteira colorida e viva 
não combina com um lugar de morte.

George estava animado, seria a primeira 
vez praticando a profissão que queria herdar 
do pai, isso o deixava empolgado. Após sair 
do seu trabalho em um novo mercadinho do 
bairro, ele apareceu no necrotério pronto para 
ter sua primeira experiência cuidando de um 
cadáver.

O local não era muito grande, mas havia 
várias salas. O garoto conhecia como a palma 
de sua mão cada uma delas e seus segredos, 
acompanhou várias lendas em noites de terror 
comigo — eu adorava amedrontar o garoto 
que, aos poucos, se acostumou com o ambiente 
medonho. Quando criança, seu maior medo 
era um dos cadáveres voltar à vida. Quando viu 
um dos corpos levantar o braço pela primeira 
vez, foi um choque imenso, mas nada que um 
pouco de formol não tenha ajudado.

O prédio cinza não era nada convidativo, 
para falar a verdade, amedrontava todos que 
passavam pela frente. Um lugar onde ficam os 
mortos não é lá muito querido pelo pessoal.

O cheiro forte que percorria os corredores 
era o odor da morte; ainda assim, eu sempre 
estava disposto para tomar um forte café, 
aliás, eu deveria estar de pé durante toda a 
madrugada, coisa que os meus colegas de 
trabalho não poderiam fazer.

Após conduzi-lo pelo prédio, eu o levo 
para um pequeno vestiário, lá pode trocar suas 
roupas para o trabalho. Ele parece nervoso, 

A AUTÓPSIA
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como se fosse sua primeira vez. Seu braço 
tremia enquanto colocava as grandes luvas em 
suas mãos. Tento o acalmar, digo que ele se 
dará bem e que não será nada difícil.

Para entrar no ramo, é necessário ter muita 
precisão e paciência, e, é claro, muita coragem 
para não enlouquecer entre tantos corpos e 
mortes violentas. Aqui é o lugar perfeito para 
vermos como nossa vida não vale nada e que 
em breve todas as nossas carcaças serão jogadas 
à terra para serem devoradas por vermes, tão 
insignificantes quanto nós. E a nossa alma? Irá 
viver em outro corpo, ter novos sofrimentos, 
novos conhecimentos, para, enfim, trocar de 
pele novamente; um grande círculo vicioso — 
isso se a alma realmente existir. Se nem Platão, 
Aristóteles e São Tomás de Aquino entraram em 
consenso, quem seria eu para confirmar algo?

O primeiro corpo da noite chega 
ao necrotério; uma indigente. Por isso, o 
procedimento todo deveria ser filmado. Sua 
morte não havia sido violenta como as últimas 
que tinha recebido, isso me tranquilizou, pois 
meu filho não teria de ver uma coisa tão gráfica. 
A garota teve uma overdose de heroína, nada 
comum na região, porém, quem quer fugir 
desse mundo sempre dá um jeito. Seu nariz tem 
sangue seco e sua língua está muito inchada.

O cadáver é colocado na maca, como 
de costume, deixo uma música tranquila de 
ambiente para poder começar o procedimento 
com cuidado. O local é refrigerado e meu 
corpo até se acostumou com dado frio. Não 
vou mentir que meu sonho fosse cuidar da 
vida das pessoas, ser um médico cirurgião, 
quem sabe, poder salvar vidas. Porém, quis o 
destino que eu cuidasse das pessoas após sua 
morte. Creio que é um trabalho fundamental, 
principalmente para aquelas mortes suspeitas; 
às vezes, posso fazer justiça e esclarecer dúvidas. 

A madrugada sempre é calma, e me acostumei 
com a solidão ao lado de corpos que nunca 
respondem quando converso sozinho.

O primeiro passo a ser realizado é a 
autópsia externa, George observa se existem 
hematomas ou qualquer vestígio estranho, além 
de checar todos os orifícios. Tudo normal até 
chegar na genitália, ele parecia desconfortável 
e eu entendo o garoto, fazer isso na frente de 
seu pai, e é capaz de nunca ter visto uma tão 
de perto em sua vida.

Após analisar o corpo e suas marcas, 
podemos avançar para a autópsia interna. Guio 
sua mão enquanto ele corta aquele corpo sem 
vida em um formato de Y, um corte cirúrgico.

O clima permanecia congelante e George 
estava empolgado; tudo seguia normal, até 
que me assusto com o braço que se levanta 
do corpo. Isso deve ter assustado ainda mais 
o garoto. Mesmo após anos de experiência, 
ainda é assustador. Aplico formol e tudo volta 
ao normal — foi apenas um espasmo. Lembro 
ainda da minha reação ao ver pela primeira vez 
um cadáver com espasmo. Confesso que entrei 
em pânico e tentei sair do prédio correndo, até 
que um legista mais experiente me explicou 
que se tratava de uma rigidez muscular pós-
morte, mais conhecida como rigor mortis. Essa 
rigidez é causada pela falta de uma substância 
química que nos ajuda a obter energia, como 
a pessoa está morta, essa substância fica escassa 
e os músculos iniciam o processo de rigidez, 
principalmente nas articulações. Porém, imagine 
você, sem saber quase nada sobre ciência, dando 
de cara com um morto levantando o braço? 
George me surpreendeu ao não esboçar medo, 
nem um pouco de susto. Acho que ele chegou 
a ver algumas filmagens antes e se acostumou 
com as coisas que poderiam acontecer.

O jovem segue com a autópsia como 
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se fosse uma pessoa experiente; deveria estar 
esperando há anos por essa oportunidade. Ele 
reclama que sente um cheiro podre, muito 
além da decomposição normal dos corpos. 
Eu realmente sinto isso, como se tivesse algo 
entre nós, um cheiro de enxofre preenche o ar.

Decido sair da sala, o ar não refrigera 
tanto pelos corredores, porém, o frio ainda está 
em meu corpo, como se eu fosse um cadáver.

Confiro cada cômodo calmamente para 
ver se tem algum gás vazando, ou um problema 
do tipo. Com o tempo, examinando cadáveres, 
me acostumei com o cheiro ruim, mas esse é, 
de longe, o mais forte que já senti, como uma 
mistura horrenda de odores que fariam uma 
pessoa normal desmaiar.

Quando termino de verificar todo o 
corredor e estou a caminho de volta para 
comentar com meu filho que está tudo normal, 
ouço um barulho, como se fossem batidas em 
metal. Olho pra trás e sinto o ruído cada vez 
mais forte. Caminho até a origem desse barulho: 
a última porta do corredor, que diante da 
situação parecia muito maior do que realmente 
é. 

O clima congelante está presente, como 
se fosse um prelúdio para uma desgraça, minha 
cabeça cogita mil possibilidades e, sob passos 
curtos, eu questiono as coisas mais simples que 
podem ser: não poderia ser um morto-vivo, 
deve ser uma futilidade que vai me assustar.

Abro a porta calmamente, com receio do 
que está por vir, acendo a luz e não há nada 
além das grandes gavetas refrigeradas e cheias 
de corpos. Paro na frente da porta aberta, vendo 
se tem algo de errado, pois o barulho parou; 
em poucos segundos, respirei aliviado. Esta 
noite, que deveria ser divertida para passar com 
meu filho, parecia ter imprevistos. Quando eu 
estava prestes a fechar a porta, o barulho volta, 

e eu pude observar um dos refrigeradores; a 
impressão era de que alguém estava batendo, 
tentando abrir. Ando com pensamentos 
pesarosos até lá, pego uma chave perdida no 
meu bolso e a abro. Para a minha grata surpresa 
eram ratos, ratos andando por entre um corpo. 
A cena era terrível, mas muito melhor que eu 
encontrar um morto-vivo. Fecho rapidamente 
antes que eles saiam e achem novos destinos, 
me certifico de anotar o ocorrido para notificar 
os responsáveis pela limpeza.

Volto, como se nada tivesse acontecido, 
para não assustar meu filho e encerrar logo o 
trabalho da noite. Até que em minha frente vejo 
uma sombra, um vulto passando rapidamente. 
Passo a mão nos olhos, volto a destinar minha 
visão para frente, porém, agora já não existe 
mais nada.

Penso que tudo não passa da minha 
imaginação, talvez um pouco de sono e cansaço 
misturados. Decido ir até a cozinha, lá eu posso 
pegar um copo de café e assim continuar o 
trabalho sem maiores imprevistos. Passo um 
café amargo, para acordar e esquecer de toda 
essa bobeira, esfriar a mente e relaxar um pouco.

Eu sinto que há algo de errado, e ainda 
será revelado. Trabalhei ouvindo muitas lendas 
a respeito de necrotérios, rituais e almas que 
permaneciam para assombrar aqueles que 
trabalhassem com seus corpos. É realmente 
um trabalho mórbido, no entanto, não tenho 
escolha, um quarentão não pode trocar tão fácil 
de profissão. Já passei por inúmeros imprevistos 
e pesadelos desde que entrei, mas nada havia 
me assustado tanto quanto hoje, me sinto 
perseguido, como se minha própria sombra 
fosse me atacar.

Ao retornar para o corredor, vejo 
novamente aquela sombra, ela está mais real 
agora, como se fosse uma pessoa, uma pessoa 
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de aura negra. Ela age como se estivesse prestes 
a entrar na sala de necropsia, então eu corro em 
sua direção e abro a porta. Não há nada além de 
meu filho.

George está terminando a autópsia, com 
o coração da falecida na balança, conferindo o 
peso e anotando informações.

— Demorou hein? — ele disse, em tom 
brincalhão.

— Tive que pegar mais uma dose de café 
para encerrar a noite, sabe como é, né — tento 
disfarçar o que acabei de ver.

Vou conferir o que ele já havia feito: estava 
escrevendo tudo de maneira correta. Estou 
orgulhoso e já vejo um futuro nele por aqui. O 
sangue já havia sido colhido e estava tudo pronto 
para encerrar o trabalho.

Terminou de costurar o peito com um 
pequeno auxílio meu, e tive de parabenizá-lo.

— Parabéns, meu filho — abraço George 
carinhosamente. — Você terá um futuro ótimo 
por aqui, já sabe muito. Agora está na hora de 
encerrarmos.

Começo a retirar meu jaleco e guardo alguns 
dos utensílios que haviam sido usados para a 
lavagem; quando viro, me deparo com George 
com suas calças arriadas, abaixando a cueca.

— Que diabos está fazendo?
— Como assim, pai? Eu vi as fitas de autópsia 

no baú do seu quarto. Sempre quis fazer igual.
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O DEMÔNIO DE
OLHOS VERMELHOS

Leitos de hospitais geralmente são lugares 
tristes durante o dia. À noite, essa tristeza se 
intensifica, solidificando-se nas paredes recobertas 
de limo, no teto mal iluminado pelas lâmpadas 
fluorescentes, na camada de tinta que escapa das 
paredes. Fiz essa pequena constatação pessoal 
quando passei três dias e três noites inteiras, 
devidamente hospitalizado, graças a um cálculo 
renal de aproximadamente dois milímetros, 
semelhante a um grão de arroz, alojado em 
meus rins. Dizem que a dor do parto é uma das 
maiores dores que o ser humano pode sentir. 
Besteira! Passei dois anos nutrindo esse “filho 
bastardo” em meu “ventre” e, no fim, me vi 
obrigado a expulsá-lo, já em fase adulta. Cinco 
milímetros em forma de uma pequena pedra 
pontuda, formada basicamente de oxalato de 
cálcio e ácido úrico.

O fato é que, durante aqueles três 
dias em que passei acordado, me revirando 
interminavelmente sobre lençóis novos e recém 
estirados, recebi dois visitantes. Um deles, é 
claro, era minha mãe. Chegava às 10 e saia 
pontualmente ao meio dia, quando terminava 
o horário matinal de visitas. Trazia meu almoço 
e, enquanto me alimentava, ela checava com 
cuidado os curativos feitos pela mão de uma 
enfermeira descuidada em meu punho esquerdo. 
Minha mãe era uma boa pessoa e agradeço a Deus 
por ela. Mas o fato é que sempre tive medo do 
tempo e do que ele poderia fazer comigo. Mais 
ainda, do que ele poderia fazer com ela.

Fui testemunha ocular de quanto o tempo 
pode ser cruel logo no primeiro dia de internação 
no hospital Santa Maria, naquele inverno de 
1967. O homem era um senhor já de idade. Tinha 
no rosto um aspecto cansado, com profundas 
olheiras marrons. Sua pele era flácida e repuxada 

drasticamente para baixo, formando uma papada 
enorme e disforme sob o queixo. As costas eram 
arqueadas e o andar lento, vagaroso. Estava 
acompanhado por uma garota extremamente 
bonita, que o ajudava a carregar o suporte 
metálico do soro. Seus olhos eram tão verdes e 
brilhantes quanto duas bolinhas de gude.

— Por aqui, senhor — disse, educadamente, 
a outra mulher que entrou no quarto logo em 
seguida, tomando a frente e indicando uma das 
camas ao meu lado. Usava um grande jaleco 
branco, que descia pelos contornos magros de 
seu corpo, quase até os joelhos. Seu rosto parecia 
tão cansado quanto o do senhor de idade, mas ela 
conseguia (ou pensava que conseguia) esconder 
isso muito bem com o blush e o pó compacto, 
espalhados pelo rosto como massa corrida em 
uma parede esburacada.

— Tem certeza de que vai ficar bem, vovô? 
— perguntou a garota dos olhos de bolas de gude.   

O velho balbuciou algo inaudível e 
se deitou, cruzando as pernas e os braços, 
encolhendo o corpo de lado, em posição fetal. 
A mulher de jaleco o ajudou a tirar os sapatos e 
as meias, largando-os ao pé da cama após notar, 
com crescente interesse, a camada marrom de 
sujeira, semelhante à marca deixada em suas 
roupas íntimas após uma incursão mal sucedida 
ao mundo da higiene pessoal.

— O horário de visitas é das 10 ao meio 
dia — nesse ponto, a voz da enfermeira oscilou, 
e por Deus... Que todos os santos me perdoem, 
mas eu juro que senti uma pontada de prazer 
despontar de seus lábios.

A garota corou e procurou, provavelmente 
nos recantos mais profundos de sua mente, se 
lembrar de como deveria ser um sorriso sincero. 
Tentou reproduzi-lo com o máximo possível de 
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fidelidade, mas o que conseguiu foi apenas um 
ligeiro entreabrir de lábios.

Alguns minutos depois, a enfermeira saiu, 
deixando o senhor de idade aos cuidados da 
garota dos olhos de bolas de gude.

— O que ele tem? — perguntou minha 
mãe, rompendo o silêncio monótono do quarto.

— Alzheimer... — disse ela. O tom parecia 
inarticulado, sussurrando as palavras, espalhando-
as pelo quarto com o temor carregado na voz. 
Uma furtiva lágrima passeou por suas bochechas.

Com o passar do tempo, as visitas de 
ambas tornaram-se menos frequentes. O hospital 
tornou-se mais vazio. Cerca de uma semana 
depois, o avô da garota dos olhos de bolas de 
gude e eu recebemos o segundo visitante do qual 
falei no início deste relato. Não citei nomes, 
pois não me atrevi a nomeá-lo, tamanho fora 
o terror que se alojara em minha mente. Mas, 
se for necessário fazê-lo, prefiro chamá-lo de 
demônio de olhos vermelhos, pois eu sabia, mesmo 
inconscientemente, que a criatura era tudo, 
menos humana.

A lua cheia despontava no céu, grande e 
redonda, ofuscando parcialmente o brilho das 
estrelas. As persianas, como sempre, estavam 
abertas, e pequenas tiras de luminosidade se 
atreviam a invadir a penumbra do quarto. Assim 
como nas outras noites, eu não conseguira pegar 
no sono.

Já passava das duas da madrugada quando 
a porta do quarto foi aberta. Um frio cortante 
inundou o quarto de repente, antes que eu me 
desse conta de que o vulto parado em frente à 
porta não era o da enfermeira. Seus contornos 
eram másculos e bem definidos.

O homem de jaleco moveu-se, sentando 
com cuidado no mesmo banco de madeira que a 
garota dos olhos de bolas de gude sentara apenas 
alguns dias atrás, deixando que um pequeno 
feixe de luminosidade, que atravessou a persiana, 
iluminasse parcialmente seu rosto. Fora apenas 
por uma fração de segundo, mas eu vi. Meu 
sangue gelou por completo. Os olhos do homem 
de jaleco eram vermelhos, como brasas retiradas 

das profundezas do inferno. Fitavam o velho 
com alucinado interesse, enquanto pareciam 
queimar viva e dolorosamente sobre seu rosto.

Pensei em levantar e fugir. Correr. Me 
esconder em qualquer lugar onde o demônio de 
olhos vermelhos jamais poderia me encontrar, 
mas o medo me paralisou. O senhor do destino, 
que no final sempre comanda nossas ações, me 
fez permanecer ali, de olhos arregalados, fitando 
aqueles contornos demoníacos, enquanto sua 
cabeça se inclinava ameaçadoramente na direção 
do velho. Suas mãos, de dedos finos e longos, 
tinham unhas afiadas como garras. A pele dos 
dedos era flácida, enrugada e cinza, semelhante 
à pele em decomposição de um cadáver. Agarrou 
o punho do velho com seus dedos mortos e 
removeu com cuidado a agulha. Levou-a até a 
boca, envolvendo o pequeno orifício provocado 
pela agulha com seus lábios ressecados e cinzas. O 
que se seguiu posteriormente foi um verdadeiro 
teatro de horrores. Eu podia ver o sangue fluindo 
nas veias do velho, indo de encontro aos lábios 
mortos do demônio de olhos vermelhos. Uma 
pequena poça de sangue se formou ao pé da 
cama, e quando pensei que ele havia terminado, 
algo mais aconteceu. O demônio abaixou-
se, inclinando seu corpo em um movimento 
humanamente impossível, sem dobrar os joelhos, 
até o chão. Uma enorme corcunda apareceu 
em suas costas e o jaleco que usava tornou-se 
pequeno, revelando uma massa de ossos magros 
e desproporcionais grudados à pele morta. Uma 
coisa grotesca e disforme, que jamais ousarei 
chamar de língua, saiu do interior de sua boca, 
contornando o ar em movimentos delicados e 
ao mesmo tempo horríveis, como uma cobra 
manipulada por um encantador de serpentes, e 
lambeu o chão. Seus olhos brilharam novamente, 
com o fogo oriundo das profundezas do inferno, 
e, por um momento, apenas me encararam, como 
se dissessem: “Você é o próximo”.

Mas eu não fui o próximo. Ao menos não 
naquela noite. O demônio de olhos vermelhos 
se levantou, satisfeito, virou as costas e saiu, 
largando o velho morto atrás de si.
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CAIXA-PRETA
DO TEMPO

Sob a chuva, o simpático homem de óculos 
protege a cabeça com uma pasta até entrar no 
carro. A pressa toma conta de seus passos e das 
curvas até o Centro de Astronomia e Astrofísica 
da universidade local.

***

Base aérea de Canoas — RS
O capitão Alex G. se prepara para mais um 

dia de treinamento, a bordo de um F-5. No bolso, 
a pequena foto de uma mulher. Atrás da foto, os 
dizeres: Diante do azul do céu, viajo no azul de 
seus olhos.

Pássaros sobrevoam a linha de asfalto de 3 
mil metros de comprimento.

Apenas pelo OK da torre o capitão pode 
decolar. Dentro dela, o sargento dá as ordens em 
inglês, e as manetes dos dois motores do caça são 
acionadas, seguidas pela alavanca de potência; o pós-
combustor faz rugir o avião antes de decolar. Então, 
voando a 12 mil metros de altura, os inimigos 
piscam no radar; carregado de mísseis virtuais, 
ele posiciona o dedo sobre o botão vermelho do 
manche. Alex está pronto para atirar na dupla 
inimiga. Mesmo sendo um treinamento, uma 
batalha é sempre uma batalha.

— Está morto! — diz o capitão rindo, 
alinhando o alvo: um Águia 2. A velocidade dos 
aviões e a direção contrária de ambos torna a 
situação perfeita para atirar.

O caça da equipe inimiga está no alvo. Alex 
está pronto para disparar, quando o som rasgado dos 
caças é ofuscado por uma explosão ensurdecedora. 
Os comandos param de funcionar. O tempo torna-
se incontável na mente congelada do piloto que, 
sem entender nada, vê seu inimigo destruído no 
céu em uma chuva de metal pegando fogo. O céu 

é encoberto por uma espessa fumaça antes que as 
últimas peças caiam no solo.

Os radares não detectam nada. Estado crítico 
entre as nuvens. As luzes piscando no painel 
mostram que algo está errado. Alex começa a sentir 
os efeitos da pressão. O terceiro piloto tenta fazer 
contato com a torre, mas não conseguiu; o rádio 
para de funcionar misteriosamente. Na torre, o 
clima é evidente.

— Senhor, perdemos contato com todos — 
diz, apreensivo, o controlador de torre.

O sargento, que não tira os olhos do horizonte, 
diminuindo a distância com seu binóculo.

— Continue tentando.
Os homens no céu perpetuam uma nova 

batalha com o enigma sobre quem foi o responsável 
pela queda do Águia 2. Em combates de treinamento, 
não carregam armas reais. O alerta é geral, ambos 
estão pairando no ar. Sem respostas no céu, sem 
respostas no solo. As nuvens estão cinzas ao longe, 
deixando à mostra um ponto escuro à direita deles, 
que vai tomando forma rapidamente. Então, apenas 
uma onda de choque é vista próxima aos ases, e o 
ponto quebra a barreira do som. Os controles voltam 
a funcionar, e Alex entra em contato com Águia 3.

— Aqui é Águia 1. Águia 3, você viu aquilo?
— Aqui é Águia 3. Positivo. Manter o alerta.
Os dois caças manobram em direção contrária. 

Poucos instantes depois, flashes em linhas cortam 
o céu em sua direção.

— Estão atirando — diz Alex, fazendo outra 
manobra forçada e desviando dos tiros.

— Aquela coisa que passou por nós é que 
está atirando — responde Val, no Águia 3.

— Essa coisa não quer nos ver no ar.
A coisa toma forma à medida que mergulha 

contra o vento e, na aproximação, revela uma 
arquitetura milenar, repleta de luzes. Lasers saindo 
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da suposta nave em direção aos pilotos.
— Estamos sem armamentos!
— Desvie! Desvie, Águia 3!
Curvas cortam o céu, desenhando linhas 

invisíveis. O radar não detecta a nave, os caças 
não vão aguentar muito tempo, o combustível é 
escasso. Os pilotos realizam manobras conjuntas 
confundindo o adversário.

 Um sinal da torre é recebido.
— Câmbio, aqui é a torre de comando, 

câmbio. Responda, Águia, câmbio.
— Câmbio, Águia 3 respondendo, câmbio.
— Câmbio. Retorne imediatamente para a 

base. Câmbio.
— Estamos tentando. Águia 2 foi abatido. 

Precisamos de reforços.
Dentro da torre, o pessoal ouve o pedido do 

piloto sem entender a situação. O sargento puxa 
o rádio para si:

— Águia 3, informe o problema!
— Estamos sendo perseguidos. Imobilizados 

no céu. Um objeto voador não identificado está 
atirando contra nós.

O controlador verifica o radar e confirma a 
perda de Águia 2. Também confirma que não há 
outra aeronave no radar.

— Ok...
Antes que o sargento continue, um silêncio 

é percebido no ar.
— Senhor, perdemos Águia 3.
— Mas que brincadeira é essa?! — pergunta 

o injuriado o sargento.
No céu, a situação está cada vez mais 

complicada para Alex, que chega ao limite, mas 
não desiste de lutar, esperando que algo se resolva. 
Os tiros do OVNI cessam e ele desaparece no céu 
em uma fração de segundos. Tão logo o piloto pensa 
que o maldito foi embora, ele retorna, como uma 
miragem entre as nuvens. Suas cores vão ficando 
mais fortes e ganha velocidade ao lado do avião de 
Alex. Outra imensa nuvem paira no ar, o OVNI 
atinge uma velocidade enorme, como se fosse e 
voltasse entre as dimensões.

Dessa vez, sem muita sorte, o avião dá sinais 
de pane por completo. Alex puxa a alavanca no 

banco e ejeta, caindo em um mato.
— Senhor, acabamos de perder Águia 1 — 

avisa o controlador.
— Mande a equipe de buscas.
Uma indignação silenciosa se apossa da 

torre de comando. A perda dos pilotos para algo 
desconhecido é inadmissível.

Equipes de resgate tentam achar o piloto que 
ejetou. Ainda não há sinais dos restos do avião, mas 
o GPS do piloto está conectado, o que confirma 
um possível sinal de vida.

Dias depois, os restos do avião são encontrados, 
mas Alex é dado como morto pelas autoridades.

***

Em um distante lugar, crianças andam sem 
direção. Uma delas observa um pequeno brilho no 
meio dos arbustos, um objeto metálico. O objeto 
quadrado possui uns desenhos estranhos em linhas 
verticais, como se fosse uma frase. Uma criança 
pega-o e, enquanto limpa a terra do objeto com 
os dedos, olha a sua volta e descobre a pequena 
entrada para uma caverna.

Sem pensar duas vezes, entra e segue o brilho 
prateado que recobre o local. Pequeninas luzes 
intensificam-se, à medida que a caverna aumenta. 
E, bem no fundo, encontra uma sala enorme, 
com caracteres por todos os lados. A criança fica 
estonteada com a descoberta; pequenos ruídos 
atraem-na, e no fundo está Alex, deitado no chão. 
As roupas e os pertences chamam a atenção da 
criança. Atordoado, o piloto observa o pequeno 
índio tentar entender o iPod que acabou de pegar.

— Ei, você! Pode chamar ajuda para mim?
O índio não entende a língua que o homem 

fala. Acha estranha suas roupas, seu jeito. Corre, 
com medo.

Alex deixa a caverna e observa brevemente 
o mundo, um tanto quanto comum em alguma 
parte, mas diferente ao mesmo tempo. Então, 
dois seres diferentes, altos, fortes, de pele marrom 
e opaca, com olhos pequenos, segurando armas 
indescritíveis, chegam, imobilizando-o. Certamente 
não eram humanos. O piloto é levado para uma 
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sala e coberto de eletrodos. Um cheiro extremamente 
forte e novo alcança o olfato de Alex. Uma solução 
com o mesmo cheiro é injetada em suas veias. Ele cai, 
sentindo seu coração acelerar e ir parando, parando...

***

O homem chega, batendo portas, até a reunião 
do conselho de cientistas da região.

— Eu avisei! — espalha dezenas de papéis sobre 
a mesa. — Esse dia ia chegar. Era uma questão de 
tempo até que enxergassem um domínio além do 
planeta Terra.

— Mantenha a calma. Ainda estamos estudando 
os fatos.

— Fatos?! Caças já foram abatidos por algo 
que ninguém ousa falar sobre. OVNIs, meus caros. 
OVNIs! Há anos eu tento provar através de artefatos 
e dizeres antigos que eles estão entre nós. Interagindo 
na nossa espécie.

— É uma situação bastante delicada a que 
estamos vivendo, Sr. Carlos. Devemos tomar bastante 
cuidado com a múmia, não queremos que as pessoas 
tenham um choque cultural de proporções tão grandes. 
Tal verdade deve ser analisada para que não se pense 
que sua grandiosidade não passa de uma mentira, não 
é mesmo?! — argumenta o presidente do Conselho.

— De fato! Concordo. Mas essa múmia 
encontrada no Peru revolucionará a história. É uma 
prova concreta de que o homem já viajou no tempo 
com a ajuda de outros seres. Vocês todos viram os 
desenhos que estavam nas ruínas da caverna: seres 
altos, fortes, imobilizando pessoas; desenhos de séculos 
atrás retratando combates aéreos!

No laboratório, a múmia do homem descansa em 
uma câmara fria. As amostras de sangue comprovaram 
que era de origem latina, porém branca, muito 
diferente dos índios que moravam naquela época 
no Peru. O fardamento militar é um enigma, um 
nome bordado no bolso mostra apenas duas letras: 
AL. Todos os pertences enterrados junto ao corpo 
da múmia pertencem ao século XXI, incluindo a 
foto de uma mulher. Tudo catalogado e preservado 
para a história em uma tumba de mais de 500 anos.

http://literomancia.com.br/
https://www.instagram.com/suzyhekamiah/
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Acreditava que meus vívidos surtos de 
delírios dissociativos da realidade fossem apenas 
um caso crônico de psicose. Sem saber bem o 
motivo de minha amnésia e de ter ido parar neste 
lugar, os efeitos dos surtos foram aumentando 
gradualmente, até chegar a um nível de delírio 
que tornaram necessárias estas medidas.

Comecei a escrever este relato em um 
momento de lucidez, que logo fora sucedido por 
uma sequência de imagens que pareciam afetar o 
meu campo perceptivo da visão e culminou em 
mulheres que outrora amava virem ter comigo. 
Era como se as alucinações fossem orientadas 
por desejos, vontades, ou mesmo sentimentos 
ao ser tomado por um turbilhão de sensações 
decorrentes da intensidade que rivalizava até 
com o mais impactante sonho. A doutora, então, 
adentrou o lugar e dirigiu-se até mim ao notar 
minha condição.

— Chamem a enfermeira para me ajudar, 
ele está tendo mais um surto de projeção de 
pensamentos! — Vociferou ela, enquanto 
segurava-me até ser amarrado no leito. — 
Fique tranquilo, estamos aqui para ajudar, 
estamos desenvolvendo a droga para diminuir 
a intensidade dos surtos, ao menos.

As imagens que me sobrevinham agora 
eram aterradoras, monstros e outras criaturas de 
meus mais profundos e íntimos sonhos, de modo 
que, gradualmente, o mundo real a volta parecia 
ser afetado com reações dos médicos presentes.

— Precisamos que você se foque em algo 
agradável! Pense em algo bom, nas mulheres que 
você amava! — vociferou novamente a doutora 
Sophia Aurea, ao me fitar nos olhos. — Na sua 
mente você é o deus, você controla seu mundo 
interior!

— Está fugindo ao controle, doutora! — 
resmungou um enfermeiro de quase dois metros 

de altura, temeroso como uma pequena criança.
O homem me segurou e aplicou uma 

injeção quando vociferei.
— Eles vão te pegar! O monstro de três 

braços atrás de você!
O homem de supetão saltou para trás, se 

esquivando, quando a doutora falou comigo.
— É tudo coisa de sua cabeça! Não existe 

monstro algum! Pense nisso!
O enfermeiro, em um golpe, me empurrou 

com força contra o leito e aplicou novamente uma 
injeção do estilo mata-leão e tudo desapareceu 
diante de mim.

Ao acordar no dia seguinte, fitei o vazio 
do quarto onde estava; uma suave chuva batia 
contra a janela, fazendo descer gotículas pelo 
vidro. Depois de um tempo parado ali, desejei 
fugir. Por coincidência, ao olhar para a porta, 
notei que estava entreaberta. Tirei as amarras 
sem esforço e caminhei pelo corredor de modo 
sorrateiro ao me esgueirar entre as trêmulas luzes 
de velas, como se tivesse faltado luz.

Caminhei agachado por muitos metros 
até fitar a sala da doutora Sophia Aurea, que 
conversava com outro doutor. O que ouvi me 
deixou estupefato.

— A projeção de seus pensamentos na 
realidade exterior está aumentando de intensidade 
— comentou o doutor que era um físico. — O 
surto psicótico projetado faz, de alguma forma, 
emanar energia e partículas do vácuo quântico 
ao mundo real, dando lugar à matéria com 
características diferentes emergindo na nossa 
realidade. Há alguns níveis de realidade dessas 
projeções que extrapolam a ilusão, sendo tão reais 
quanto nós. É como se ele tivesse um universo 
dentro de si sendo expelido.

Como aquilo poderia ser possível? Para 
eles, a diferença da qualidade da projeção de 

HOMO OMNI



34 http://literomancia.com.br

LITEROMANCIA

pensamentos definiria uma ilusão de realidades 
sobrepostas. Ouvi aquilo perplexo quando.

— Por enquanto — interrompeu a doutora 
—, essas projeções estão sob controle, mas hoje 
achei que ele iria matar o enfermeiro.

— O alcance das projeções mentais tem 
oscilado muito, sendo menores em um ponto, 
mas agora indo além dos limites do hospital. Ele 
parece ser mais poderoso que a mãe.

— Talvez por ter sido fruto das próprias 
alterações na realidade — respondeu a doutora, 
perplexa.

De repente, lembrei-me; minha mãe havia 
ficado grávida de verdade apenas por desejar ter 
um filho, sem saber que seu filho se tornaria 
um dos mais poderosos projetores de realidade, 
gerando pensamento projetados, com uma 
capacidade nunca vista dentre todos os Homo 
omni.

Não se sabe ao certo quando surgiram 
os primeiros Homo omni, pois por séculos eles 
camuflavam dos demais sua condição de deuses, 
porém, alguns mitos antigos pareciam aludir 
a presença inóspita de nossa espécie, como a 
lenda dos gênios da lâmpada que minha mãe 
contava se tratar de um Homo omni aprisionado 
por outro mais poderoso. Alguns especulavam 
que éramos como o elo perdido entre homens 
e deuses em um tempo perdido nas brumas da 
história humana como mitos.

Mas, por começar a lembrar daquilo, tive 
sensações incomuns que poderiam pôr todos em 
risco. Contudo, continuei a ouvir a conversa 
de soslaio.

— Como está o progresso de desenvolvimento 
da droga? — indagou o físico à doutora Sophia.

— Ela provoca uma inibição na intensidade 
dos pensamentos, mas enfraquece o espírito dele. 
É como se parte de sua centelha de vida fosse 
determinada pela intensidade desses pensamentos. 
Parece que ele é apenas mente e, seu corpo, um 
pálido invólucro de carne projetado por ela.

— Talvez realmente a mente dele projete 
seu corpo. Isso faz pensar que os seres projetados 
pelos desejos possam ser tão reais quanto eu e 

você — comentou o físico, coçando a cabeça.
— Possível, mas ao ocorrerem essas 

projeções exteriores de pensamentos, há 
atividade que nunca vi em determinadas partes 
do cérebro, como na glândula pineal. Os 
fenômenos quânticos têm origem lá. Talvez seria 
a solução, se conseguíssemos inibir as atividades 
exclusivamente dessa parte do cérebro.

— Estamos tendo dificuldade para 
discernir ilusão de realidade, pois temos algo 
sem precedentes em nossas mãos, doutora; não 
podemos deixar de estudar a ordem desse poder 
transcendente. Uma ciência desenvolvida disso 
poderia nos tornar literalmente deuses de nossa 
própria realidade. — concordou o físico.

— Ou produzir esse poder talvez fosse capaz 
de causar nossa própria destruição, como a mais 
poderosa arma. Você viu que a mãe dele destruiu 
uma cidade inteira quando foi hostilizada pela 
população. E ela declarou que nem havia usado 
todo seu potencial. Apenas desejou que a cidade 
desaparecesse. Vou te dizer, se João Dourado 
for mais poderoso que ela, talvez os rumores 
de que seria capaz de criar uma realidade mais 
real que a nossa sejam verdadeiros; é um poder 
sem limites conhecidos pela ciência e talvez por 
ele próprio.

Mal conseguia acreditar no que escutara 
quando, repentinamente, lembrei-me de tudo 
o mais, do que eu mesmo me fiz esquecer, 
pois acreditava que se pensasse ser uma pessoa 
normal, assim seria. Tudo aquilo era um ardil 
criado por minha própria mente, a fim de tentar 
compreender-me e colocar limites à mente 
mais poderosa conhecida. Fora, então, que eles 
perceberam minha presença e se levantaram, 
assustados, vindo em minha direção. O físico 
comentou:

— Não se preocupe, ele não está criando 
nenhuma alucinação!

Mas era tardio o clamor dele, pois a doutora 
gritou socorro aos enfermeiros e quando me dei 
conta, estava sim tendo mais uma projeção de 
pensamentos. Eles próprios, os doutores e os 
enfermeiros, assim como todo o hospital, foram 
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uma criação de minha mente, em uma tentativa 
de cessar seus efeitos no meu mundo, pois tudo 
que mais ansiava era ser normal.

A doutora vinha em minha direção quando 
se deu conta que desaparecia. Ela soube que era 
uma projeção. Eu havia tornado inexistente a única 
realidade possível à ela, tornando-me a divindade 
que já parecia ser.

Sophia ficou assustada ao perceber que ela 
mesma se originara em minha mente transcendente, 
mas como poderia, se ela se lembrava de toda uma 
vida?

William Fontana
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Andreia Silva se deteve no amplo saguão 
iluminado artificialmente. Com a bolsa de napa 
preta do notebook atravessada no ombro esquerdo, 
ela agarrava a alça da maleta enquanto buscava a 
cafeteria.

As portas do refeitório do hotel só abririam 
aos hóspedes às seis e meia, conforme o aviso no 
cartaz em cima do balcão da recepção. Andreia 
tinha decidido abandonar mais cedo sua suíte e 
rumar de táxi ao aeroporto.

Que fome! — murmurou quando ouviu a 
própria barriga reclamar, enquanto digitava as 
informações no teclado digital do terminal de 
check-in.

A mão sobre a boca ocultou um bocejo — 
despertara praticamente de madrugada —, sentiu 
nos lábios o toque frio dos seus anéis trabalhados 
em ouro e o caro perfume adocicado exalando 
entre os dedos magros.

Após confirmar o horário do voo da 
companhia regional Poti Linhas Aéreas, programado 
para decolar às seis e cinquenta, enfiou o papel do 
embarque no bolso do seu terninho azul escuro 
engomado à perfeição.

Não foi difícil para Andreia distinguir a 
aglomeração reunida em torno da cafeteria situada ao 
fundo do corredor, a uns cinquenta metros de onde 
estava, perto das fileiras de carrinhos para bagagens.

Jogou para trás as mechas do cabelo liso 
clareado que lhe caíam charmosos sobre a face, e, 
inclinando levemente a maleta de bordo, começou 
a rodá-la naquela direção. O estômago roncou 
novamente quando o aroma agradável do café 
recém passado penetrou suas narinas.

Para desgosto do seu paladar, a atendente 
tinha adicionado ao leite mais café do que estava 
acostumada. Obrigou-se, então, a suavizar a 
mistura. Rasgou sem culpa dois sachês de açúcar 
mascavo e verteu-os no líquido, ignorando sua regra 

de satisfazer-se com a porção de um invólucro. E 
mordeu o pão.

Meu Deus! Depois disso vou ter que me matar 
na academia por umas duas horas sem descanso!

Primeiro, namorou a própria imagem 
refletida no vidro temperado da vitrine do balcão 
de alimentos do aeroporto. Depois, pagou com o 
cartão, pegou a bandeja e sentou-se ao redor da 
mesinha redonda de granito. Bastou um trago da 
bebida quente para encher-se de energia.

Animada, relembrou a recente cirurgia 
estética a que havia se submetido. Desfrutava 
ainda da deliciosa sensação de autoestima que 
lhe envolvia por dentro, após sobreviver ao seu 
“sacrifício da faca”.

Empenhara-se com gana em contar a história 
acerca de sua cirurgia a cada uma das amigas que 
a visitavam quase todos os dias, encorajadas a 
ouvirem-na durante o seu período convalescente. 
Andreia esquecia, nessas ocasiões, o abdômen duro 
e dolorido dos primeiros dias após a intervenção, 
encurvada no espaldar da poltrona instalada na 
suíte do primeiro andar.

Quando, então, o médico-cirurgião recebeu-a 
na luxuosa clínica situada no moderno Centro 
Comercial, estampando um sorriso encantador, 
apontou gentilmente a cadeira macia para que 
ela estivesse cômoda, encorajando-a de modo 
convincente. Sua decisão em submeter-se ao 
procedimento cirúrgico valeria a pena, disse ele, 
em pouco tempo ela se sentiria uma nova mulher.

— Sua satisfação não tem mesmo preço, 
dona Andreia! Além do mais — garantiu —, é 
uma técnica segura. Evidentemente — ressaltou 
—, a senhora se alimentará, doravante, de forma 
adequada, para que perdurem os resultados.

— Claro, doutor! Seguirei suas orientações 
à risca. Aliás, eu só vim aqui — confessou, em 
tom alegríssimo — porque o senhor foi super bem 

NO AR
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recomendado por duas das minhas melhores amigas!
— Ora, obrigado! — Andreia percebeu-o 

baixar a vista por um segundo e estudar o volume 
dos seus seios sob a finíssima bata branca que a 
enfermeira a tinha feito vestir. — Também deverá 
se exercitar regularmente — disse, alçando a vista 
—, mas não se preocupe, eu indicarei o momento 
certo após a cirurgia. — E dispensou outro amável 
sorriso. — Bem, agora vamos a isso? — levantando-
se, indicou-lhe a pequena cama ao lado. — Deite-
se, por favor, vou examiná-la.

Lembrou-se do momento em que o cirurgião 
lhe retirou definitivamente a cinta envolta à cintura. 
Tinha corrido imediatamente a medir-se frente ao 
espelho do consultório.

— Ai, como estou feliz, doutor! — A 
intervenção lhe pareceu realmente o melhor 
investimento em que havia apostado.

Ela apreciou o volume, o contorno dos seios 
e a linha espetacular do abdômen. Já não havia 
rastros da passagem dos três filhos: a de 27, o de 
14 e a de 12 anos.

— Não posso mais, de jeito algum, exagerar 
nas quantidades que como — ressaltou à melhor 
amiga —, e botar tudo a perder agora que posso 
exibir a barriguinha plana de quando eu tinha 
vinte anos, minha querida! Não mesmo! — tinha 
prometido, ainda tesa na poltrona do quarto, e 
ambas gargalharam.

No aeroporto, escancarou as páginas da agenda 
e começou a programar as providências consideradas 
urgentes. Sorvendo goles do café quente.

Uma delas era contar ao marido e aos três 
filhos: Paula, Anderson e Mariana, assim que 
pusesse o pé na soleira da porta de casa naquela 
mesma manhã, o interessante teor de um dos 
e-mails lidos na noite anterior.

Darei uma boa notícia para toda a família, 
disso eu não tenho qualquer dúvida!

Ligara para o marido no dia anterior e 
comentara por alto suas pretensões, mas tinha 
preferido não lhe adiantar nada. Diria pessoalmente. 
Tudo estava saindo melhor do que planejara.

Considerou a decisão. Não se equivocava 
ainda que a relação com Mateus não fosse das 

melhores nos últimos meses. Se o marido se agarrara 
a ideia de tocar firmemente seu plano, ela, por 
outro lado, tivera cuidadosamente outro aspecto 
em conta, e não queria provocá-lo.

Bem, tratarei de fazer a minha parte, 
ninguém poderá me acusar do contrário se as coisas 
não funcionarem!

Arqueou a vista e suspirou profundamente. 
Ao fim e ao cabo, tinha ponderado o futuro dos 
três filhos, sobretudo dos pequenos: Anderson e 
Mariana. Paula, a mais velha, já podia perfeitamente 
se valer por si.

Levou mais alguns minutos registrando 
outras tarefas a cumprir, de que podia se lembrar, 
nos horários e dias correspondentes nas folhas da 
agenda. Bebeu, por fim, o conteúdo da xícara. 
Durante o trajeto até Natal, o único lanche que 
costumavam servir a bordo era o pacotinho de 
biscoito.

Apenas cinquenta minutos... não comerei 
nada mais até o almoço!

Suspenso pelo fio de aço pendendo do teto 
moderno, o relógio retangular do terminal do 
aeroporto mostrava precisamente 6:34 quando 
Andreia deslizou sua maleta até o portão de 
embarque.

Foi a antepenúltima a mostrar o bilhete de 
embarque ao bonito comissário de gravata vermelha 
(não pôde deixar de notar a discreta beleza do 
rapaz), amável e ereto atrás do balcão móvel da 
companhia.

Cruzou a porta envidraçada e avançou vários 
metros sobre a pista do aeroporto, obedecendo a fila 
indiana até subir a escadinha retrátil da pequena 
aeronave.

O céu tropical tingira de vívido azul a 
agradável manhã.

Justamente às 6:50, o bimotor modelo 
LET-410, com 14 passageiros e dois tripulantes, 
taxiou na pista principal enquanto a aeromoça 
esguia e impecavelmente vestida se equilibrava sobre 
saltos no corredor estreito da aeronave, entediando 
os passageiros com normas de segurança. Dois 
minutos depois, o avião acelerou sobre o asfalto.

Através da janelinha, Andreia viu as faixas 
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brancas pintadas simetricamente ao longo da pista 
passarem por ela cada vez mais velozes. Por sorte, 
chegaria mais cedo em casa após ter trocado o 
horário do voo.

Quase no final da pista, o avião levantou 
o nariz negro para alçar voo. Da torre de tráfego 
aéreo, os funcionários ouviram o que pareceu ser 
um retumbante tiro de canhão rasgando o ar. Mas 
a aeronave azul e branca de seis toneladas ganhou 
altura e seguiu.

— Deve ter sido fogo de artifício do lado de 
fora do aeroporto — comentou, ao companheiro, 
um dos técnicos que monitorava o radar, após o 
silêncio prolongado do piloto.

Ele não ignorava as centenas de residências 
cercando o perímetro da pista do aeroporto, 
praticamente metido na zona urbana densamente 
povoada da cidade do Recife, e então associou o 
som a tardios festejos juninos.

Nem bem passou-se um minuto, o piloto 
alertou pelo rádio a falha no motor esquerdo. 
Tinha deixado de funcionar após soluçar com 
força suficiente para estremecer a fuselagem por 
alguns segundos:

— Vamos voltar! — anunciou ele à torre.
Conforme as instruções de praxe, o 

controlador de voo autorizou o retorno da nave 
avariada à pista do aeroporto. Era uma emergência. 
O comandante deveria regressar pelo mesmo trajeto 
por onde baixavam os aviões que aterrissavam. Só 
agora o técnico havia compreendido a origem do 
estrondo, mas sabia que, naquelas condições, seria 
perfeitamente possível ao piloto pousar a nave 
valendo-se apenas de um dos motores.

— Permissão concedida ao voo 4896.
— OK, retornando — obedeceu, lacônico, o 

comandante, torcendo o manche com dificuldade 
para tentar dar a volta.

Um minuto depois, ele se deu conta de que 
a turboélice da asa direita também não tinha força 
suficiente para impulsionar sozinha o avião de 
fabricação tcheca.

— Torre! — chamou outra vez. — Não 
há como chegar ao outro lado. O motor direito 
não está respondendo com a potência necessária. 

Estamos praticamente planando! — informou 
com voz trêmula.

Reagindo ao tom aflito do piloto, o 
controlador umedeceu os lábios e tentou aliviar a 
incômoda pressão. Precisava se esforçar ao máximo 
para controlar o nervosismo, contando com calma 
suficiente para ajudar o piloto na difícil missão 
que se avizinhava.

— Autorizado a pousar na cabeceira da pista 
2! — instruiu ele firmemente, depois do que pareceu 
um longo silêncio vindo da cabine compacta do 
bimotor.

Acomodados nos assentos, os passageiros 
pareciam inocentes à gravidade, acostumados 
às ligeiras turbulências rotineiras do bimotor, e 
habituados ao vaivém semanal entre uma cidade 
e outra da costa oriental do Nordeste brasileiro.

Arriscando a manobra, o experiente piloto 
acentuou o giro da curva, contando apenas com a 
reduzida velocidade de arrasto do aparelho. Dada 
a extrema condição, aterrissaria por onde havia 
subido, em vez de tentar alcançar o asfalto pelo 
outro lado, como lhe havia instruído inicialmente a 
torre. Ciente, porém, de que correria o infortúnio 
de chocar-se com outra nave que por desventura 
decolasse em sentido contrário naquele instante, 
caso se equivocassem. Confiaria cegamente nas 
informações do controlador.

A sucessão de estalidos no rádio e, a seguir, o 
nervosismo das vozes solapadas entre o comandante, 
seu auxiliar de cabine e o técnico na torre:

— Emergência! Não chegarei... não há força 
suficiente para..., tentarei sobrevoar a praia! — 
gritou o comandante.

— 4896, relate sua posição! — disparou o 
técnico.

Do outro lado, o desespero tomou conta, o 
avião era pesado demais para atuar como planador.

— … baixe o nariz, baixe o nariz, pelo amor 
de Deus! — berrou desesperado o copiloto, quase 
ao mesmo tempo em que o companheiro grudado 
ao manche gritou qualquer coisa. Luzes vermelhas 
ao lado dos mostradores no painel não paravam 
de piscar.

— ... tentando... porra... me ajude aqui! 
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Meu Deus... — foi a última frase que ouviram o 
piloto gritar.

Olhando para cima e vendo que o avião 
voava rente à cobertura dos prédios luxuosos e sem 
aparente ruído, o pedreiro de uma obra próxima ligou 
rapidamente a câmera do seu celular, focou no céu 
e começou a gravar.

— O avião vai cair! — gritou aos companheiros, 
enquanto filmava.

Segundos depois, o bimotor enfiou por detrás 
dos edifícios da orla de Boa Viagem e desapareceu 
momentaneamente do alcance da tela do telefone, 
em direção à praia.

O operário e os dois colegas acabavam de trocar 
de roupa para começarem a trabalhar, e decidiram 
ver o que tinha acontecido do outro lado do prédio, 
que lhes obstruía completamente a visão.

No afã da correria, o solo estremeceu sob seus 
pés. Foram as primeiras testemunhas ante o único 
terreno baldio existente entre o paredão de arranha-
céus e o oceano Atlântico à frente. Boquiabertos diante 
do emaranhado de metais retorcidos como tecidos 
dobrados, fios e cabos pendurados, cadeiras destroçadas 
e a poeira subindo dos objetos desconjuntados, 
formando um acúmulo de ferro velho desgrenhado.

Cerraram os dentes e correram em direção 
ao que permanecia de pé, a cauda branca do avião, 
despontando do matagal igual a um pavilhão 
voluntarioso.

Em suas mentes, só havia o desejo de socorrer 
os acidentados. Distinguindo uma silhueta humana, 
quase como um fantasma, no meio da cortina cinzenta, 
a cambalear entre as ferragens tentando escapar dos 
destroços, o operário gritou:

— Olha lá, é uma mulher! — e avançaram em 
sua direção.

Mas recuaram bruscamente ao experimentarem 
nas faces a explosão instantânea e ensurdecedora de 
toneladas de ar quase atirando seus corpos para trás, 
sufocando-os de calor abrasador, e, em seguida, a 
visão ofuscada pelas ameaçadoras labaredas do fogo 
começando a arder ferozmente no que havia sobrado.
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A literatura não está somente na palavra escrita. Aqui na Literomancia, 
consideramos literatura todos os tipos de narrativas. Quadrinhos e tirinhas 
contam histórias e encantam aos leitores tanto quanto contos e romances. 
Da mesma forma, ilustrações e desenhos carregam complexas narrativas e 
segredos em cada pincelada, seja o pincel feito de cerdas ou pixels.

Nesta edição
O fantástico também é sobre explorar. Um dos exercícios que toda arte 

possui é o de transpor, fazer traduções e adaptações de obras de outras artes. 
Desde adaptações mais óbvias, como os filmes inspirados em livros e quadrinhos, 
até as mais diferentes, como uma coreografia de dança, podem expressar o 
sentimento de uma pintura surreal. Por isso é tão importante trazer artistas 
para a revista, pessoas criativas que não têm medo de explorar sua imaginação 
para criar novas formas e novos conceitos, que podem e devem influenciar 
outras artes. Confira, a seguir, as artes de Roberto Schima e Al Stefano!

Clique aqui e 
envie sua arte!
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ROBERTO SCHIMA
ILUSTRADOR E ESCRITOR

No início dos anos 1990, Schima foi 
colaborador de diversos fanzines nacionais e 
estrangeiros de ficção científica, fantasia e horror, 
mas depois passou um longo período longe de 
trabalhos desse tipo. Todavia, como em anos mais 
recentes, tem procurado se firmar como autor, 
adiando, assim, o aludido retorno. Define-se 
como ilustrador de ficção científica, fantasia e 
horror. Schima nos conta que críticos costumavam 
dizer que seu modo de desenhar era facilmente 
identificável devido aos detalhes, em geral, e 
ao uso do pontilhado, em particular. Em suas 
ilustrações, utilizava materiais como lápis, canetas 
nanquim de 0,2 e 0,5mm e blocos de desenho. 

Schima gosta de ler livros e revistas de 
divulgação científica, biografias, história, literatura 
em geral e, mais especificamente, gosta dos gêneros 
de ficção científica, fantasia e horror. Conta-nos 
que alguns de seus livros preferidos são Cosmos, 
de Carl Sagan, A escalada do homem, de Jacob 
Bronowiski, entre outros. Quando jovem, ele 
contou que gostava de jogar os clássicos Duke 
nukem, Blood, Shadow warrior, Quake, Age of 
empires, Starcraft e Total annihilation. Hoje, 
prefere assistir a filmes que chamem a atenção 

pelo enredo, direção, atuação dos atores, 
independentemente de gênero. Roberto nos conta 
que alguns de seus filmes favoritos são Tomates 
verdes fritos, Houve uma vez um verão, Spartacus 
(de 1960), Em algum lugar do passado, Forrest 
Gump, entre outros.

Como escritor, ganhou o Prêmio Jerônymo 
Monteiro, promovido pela Isaac Asimov Magazine 
(Editora Record), com a história Como a neve de 
maio. Também publicou, entre outros, o romance 
O olhar de Hirosaki e a noveleta Os fantasmas de 
Vênus. Suas últimas publicações foram contos que 
saíram na revista Conexão Literatura, de Ademir 
Pascale, boa parte dos quais foram reunidos no 
livro Sob as folhas do ocaso. Além disso, este ano 
está participando de várias antologias.

Dentre os planos de Schima para o futuro, 
estão continuar a colaborar para a Conexão 
Literatura, participar de antologias e, também, 
ter a oportunidade de divulgar seus trabalhos em 
futuras edições da Literomancia; Mas comenta que, 
por hora, não pretende fazer novas ilustrações.

a seGuir, confira alGuMas das 
artes de roberto schiMa!

https://www.efuturo.com.br/pagina_textos_autor.php?id=671
https://www.wattpad.com/user/RobertoSchima
http://www.revistaconexaoliteratura.com.br/search?q=schima


42 http://literomancia.com.br

LITEROMANCIA

http://literomancia.com.br/


43contato@literomancia.com.br

LITEROMANCIA



44 http://literomancia.com.br

LITEROMANCIA

http://literomancia.com.br/


45contato@literomancia.com.br

LITEROMANCIA

AL STEFANO
AUTOR E ILUSTRADOR DE LIVROS E QUADRINHOS

Al Stefano iniciou a carreira como ilustrador 
nos anos 1990 atendendo as maiores editoras do 
País em livros didáticos, literatura e revistas, além 
de produtos, jogos, storyboards e publicidade. 
Participou de diversas publicações de HQs, como 
Por mais um dia com Zapata, São Paulo dos Mortos, 
Archimedes Bar, Bichos, Orixás, Metal Pesado, 
Monica(s), Zemurai e Pelota, entre outras. Como 
autor, lançou As aventuras coloniais de Mineirão e 
Zé Bonfim, projeto contemplado pelo Programa 
de Ação Cultural do Estado de São Paulo.

Inspirado por Manuel Salustiano Soares, 
o Mestre Salu (1945–2008) — uma das maiores 
autoridades em cultura popular do Brasil —, Al 
Stefano produziu seu novo livro em quadrinhos, 
Salseirada, pela Zapata Edições.

A história já estava pronta quando Stefano, 
durante o processo de pesquisa iconográfica, se 
deparou com a rica trajetória de Mestre Salu e, 
por coincidência, com seu quarto e último disco, 
chamado Mestre Salu e a sua Rabeca Encantada. 
A partir daí, as canções do rabequeiro embalaram 

o trabalho do artista na produção de Salseirada.
Repleta de referências ao folclore brasileiro, 

a trama do quadrinho mostra como o rabequeiro 
Salú encontrou a "rabeca do tempo", instrumento 
mágico que controla o clima. Junto com sua irmã 
e um amigo, ele percorre o sertão nordestino 
levando música e chuva para aliviar o sofrimento 
de pequenos lavradores assolados pela seca e pela 
fome.

No passado, porém, a rabeca do tempo 
pertenceu a um coronel ganancioso, que usou 
o instrumento mágico para eliminar desafetos e 
prosperar. Agora, seu neto e um bando de jagunços 
querem recuperar a rabeca a qualquer preço. 
Somente a intervenção de espíritos da floresta, 
como a Caipora, Pé de Garrafa, Quibungo e 
Lobisomem, pode impedir que ela retorne para 
as mãos erradas.

a seGuir, confira alGuns 
trechos da hQ SAlSeirAdA!

http://alstefanoilustrador.blogspot.com/
https://www.instagram.com/alstefano/?hl=pt-br
http://zapataedicoes.com.br/
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