RUMANCIA

contos
quadrinhos |

A I I e B s, 0

= o Ny e, ™




EXPEDIENTE

Vowme 1 | N°4 | 2020

A LITEROMANCIA E UMA PUBLICAGAO TRIMESTRAL E COMPLETAMENTE GRATUITA
ESPECIALIZADA EM LITERATURA ESPECULATIVA. O OBJETIVO DA REVISTA E A VALORIZACAO
DO CRIADOR DE HISTORIAS COMO PROFISSIONAL PARA INCENTIVAR E PROMOVER O RAMO
LITERARIO.

Capa: Pablo Peixoto — inspirado nas artes de Omer Tung e Stephen Somers
Icones: Pablo Peixoto

Diagramagdo: Luana Nicolaiewsky

Editora e Coordenadora de midias sociais: Marcela Bezerra
Diretor de redacdo: Dré Santos

Diretor de arte: Pablo Peixoto

Editora-chefe: Luana Nicolaiewsky

Redatores: Dré Santos, Luana Nicolaiewsky e Marcela Bezerra
Revisdo de texto: Marcela Bezerra

Revisdo literdria: Dré Santos e Luana Nicolaiewsky
Entrevista: Pablo Peixoto

ISSN 2675-1887

Publicagao independente

Periodicidade: trimestral

Direc¢ao: André Santos (dre.santos@literomancia.com.br)

e Luana Nicolaiewsky (luana.nicolaiewsky@literomancia.com.br)

Endereco: Rua General Jonathas Borges Fortes, 765 — Gléria — Porto Alegre/RS — CEP 91710-020

Luana Nicolaiewsky Dré Santos
Graduada em Escrita Criativa Graduado em Escrita Criativa
pela PUCRS. Publicou em pela PUCRS, foi bolsista de IC
antologia pela editora Bestidrio. em projeto de tecnologia e ficcao.
Trabalha com produgio editorial Foi publicado em antologias pelas
na Artmed Panamericana Editora. editoras Bestidrio, Metamorfose,
Flyve, AVEC e na revista Dragio
Brasil.
Pablo Peixoto Marcela Bezerra

Graduado em Design Grifico pela Graduada em Letras Espanhol pela

Uniritter. Ilustrador e capista de UFPel. Criou e ministrou curso
livros independentes e do jornal literdrio na Galeria Hipotética.
UniPautas. Trabalhou com criagao de

contetido para midias sociais na
Sefaz-RS e com produgio editorial
na Artmed Panamericana Editora.



LITEROMANCIA

CARTA AO LEITOR

H4 essa histéria de uma baleia que nada sozinha pelo
mar. Ela migra por védrios quilémetros completamente
solitdria. Nao tem familia, nao consegue interagir com
outras baleias, nunca teve parceiro.

Bidélogos descobriram, com o tempo, que o problema
estd na voz dela. O canto dessa baleia solitdria se encaixa
em um tom tao diferente que as outras nao conseguem
ouvir, nao importa o quanto ela cante. Os cientistas a
apelidaram de baleia 52 Hertz, pois essa é a frequéncia
do tom da sua voz. Bem distante das outras, que estao
entre 12 e 25 hertz.

Veja, estar sozinho nao tem nada a ver com nio ter
alguém por perto. Uma pessoa pode estar no meio de um
mar de gente e, mesmo assim, sentir-se sozinha e isolada.

Estar sozinho é nao conseguir se comunicar. E cantar
em um tom que ninguém compreende.

As outras baleias podem nao ouvir a 52 Hertz, mas
hoje, a histéria dela é conhecida por todos nés. H4 até
mesmo um documentirio em produgio. Tudo isso porque,
mesmo sozinha, ela nao parou de cantar.

Hoje, o mundo inteiro escuta a baleia 52 Hertz.

Se nao tem ninguém ao seu redor nesses dias de
isolamento, cante. Cante o mais alto que puder. Vocé
tem voz, € nOs SOmos muitos.

Alguém, 14 no fundo desse oceano, vai responder no

mesmo tom.
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OS ADJETIVOS

DE LOVECRAFT

Dré Santos

Depois de tanto falar das caracteristicas ruins
dos livros de J.R.R. Tolkien, a nova moda ¢é falar
do que hd de ruim nos textos de H.P. Lovecraft.
Para aqueles que nio sabem, Lovecraft é um dos
autores mais comentados dos ultimos tempos,
tanto pelas inameras obras com a sua influéncia
direta, quanto pelo fato de vivermos em uma época
em que seu racismo, descaradamente presente
em algumas de suas obras, pode ser finalmente
debatido com um pouco mais de abertura. Nos
atendo a questdo da escrita, porém, nos deparamos
com algumas criticas as quais podemos debater
com mais propriedade.

Lovecraft é tachado de mau escritor, em
primeiro lugar, pela “inflada” que costuma dar aos
seus textos. Histérias que poderiam muito bem
ser curtas e objetivas acabavam se tornando longas
demais. Devemos lembrar que, na sua época, as
revistas pagavam por numero de palavras, mas é

somente essa a razao? Veja, Tolkien e Lovecraft

sdo contemporineos, e ambos recebem criticas

®

semelhantes no que tange a questao de se alongar
demais em alguns textos. Coincidéncia?

Lovecraft escreveu mais cartas do que
escreveu contos, e isso fala muito a respeito da sua
época, em que as primeiras fotografias coloridas
estavam comec¢ando a surgir, assim como o cinema,
ou seja, ndo havia uma forma de se entreter em
detalhes e descri¢oes, se nio pela pintura e pela
escrita. Mas todas as explica¢oes para o que hoje
consideramos ruim nos textos desses autores se
devem ao fato de serem vitimas do seu tempo?
Todas as nossas atividades influenciam a nossa
arte. O fato de escrever muitas cartas, sem ddvida,
influenciou o estilo de Lovecraft e, por isso, muitos
dos seus contos estio no formato de carta, muitas
vezes, escritas pelo préprio protagonista.

Um dos contos bastante criticados pela
extensio exagerada é Nas montanhas da loucura, —
um dos que dd seguimento a tradi¢io iniciada por
Mary Shelley de retratar cientistas que ousam se
aventurar no desconhecido e acabam desenterrando
o objeto do terror. Esse seguimento, que mistura
ficgao cientifica com terror, exige a parte cientifica,
parte essa que Lovecraft se dedica a explicar nas
primeiras paginas, visto que o texto estd escrito
sob o ponto de vista de um geélogo que nao poupa
detalhes técnicos de toda a viagem que faz ao
Artico para explorar suas geleiras (o mesmo lugar
onde o cientista Victor Frankenstein é encontrado
a beira da morte pelo capitao Walton, no livro
de Shelley). A ideia é conferir verossimilhanca a
um texto que, se deveria ser curto pela natureza
da histéria, que a0 menos possua informacoes

relevantes sobre como se faz uma explorag¢ao do
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tipo e quais as suas dificuldades.

Outra critica bastante levantada a respeito
dos textos de Lovecraft, que também estd presente
nos textos de Poe, estd na sua constante adjetivagio.
Inomindvel, indizivel, indescritivel. Esse tipo de
critica faz pensar se hd uma légica concreta por
trds da critica ou, se apenas porque se leu em
algum lugar que usar adjetivos ¢ errado, a ideia

foi simplesmente reproduzida.

Ou seja, vocé sabe
por que se deve
evitar adjetivos?

Essa no¢ao surgiu a partir da escrita realista,
da técnica de autores como Ernest Hemingway,
de sempre “mostrar” tudo e nunca “dizer”
nada. Professores experientes reproduzem esse
ensinamento, pois é base, é fundamental da escrita
criativa saber agilizar o texto através de vdrias
técnicas, como a de suprimir adjetivos que nao
mostram nada, mas apenas dizem. Porém, depois
de se aprender o fundamental, a pratica leva o
escritor a desenvolver sua prépria voz. Todos
nés sabemos que grandes autores nao respeitam
nenhuma das dicas dadas por professores de
escrita. Muitas vezes, ndo respeitam nem mesmo
suas préprias dicas. Edgar Allan Poe escreveu
um texto com sua prépria defini¢ao de conto,
porém, nao o respeitou nos seus, nos deixando a
eterna ddvida se alguns dos seus textos se tratam
de contos ou de novelas.

Adjetivos nao significam nada. Dizer que
alguém ¢é bonito nao nos responde o porqué desse
alguém ser digno de tal classificagdo e, justamente
por isso, deve ser evitado por iniciantes, que
geralmente fazem uso deles por preguica de
trabalhar em uma descri¢cao adequada do
personagem, um problema que se agrava quando,
na literatura fantdstica, o ato de descrever vem
sendo alvo de criticas gracas aos debates acerca
dos supostos exageros de Tolkien. Isso faz com

que, em vez de aprimorar sua técnica de escrita,
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o escritor iniciante abandone completamente
esse aspecto tio importante € precioso em um
texto literdrio.

Lovecraft vem da escola de Poe e passou a
vida refinando esse estilo literario e trabalhando
a ideia de que o verdadeiro terror reside no
desconhecido. Quando associamos isso 2 no¢ao
de que o adjetivo diz algo sem mostrar nada, nos
sentimos perdidos no vazio das nossas proprias
mentes, nos permitindo apenas tangenciar a
ideia do verdadeiro terror que se esconde logo
ali, por trds de um véu fino — uma sensagao
que Lovecraft nos passa de maneira proposital
e estudada. Se vocé gosta da técnica ou nlo,
isso é uma caracteristica pessoal. H4 quem nao
goste daqueles que tomam certas liberdades
poéticas na pontuag¢io de um texto, mas dizer que
autores como Proust, Virginia Woolf, Saramago,
Joyce, Beckett e Faulkner siao ruins em razao
de seus textos em fluxo de consciéncia, onde a
pontuagdo é muitas vezes ignorada, ¢ uma coisa

bem diferente.

®
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PETER PAN

Dré Santos

A fantasia é real.
Muitas vezes,
mais real do que a

propria realidade.

A prova disso é que temos védrios exemplos
de histdrias e textos fantdsticos sendo usados
por psicélogos para explicar assuntos da mente.
O préprio termo “fantasia” tem um significado
especial na psicologia, e foi tratado como um
mecanismo muito positivo de defesa por Sigmund
Freud.

Uma interessante forma com a qual fantasia
se relaciona com a realidade e a explica melhor
do que a prépria realidade ¢, por exemplo, a
de como Peter Pan, de J.M. Barrie, foi usado
para expor e exemplificar certos fenémenos
modernos, como o da relagao de certos tipos
de homem, como os INCELs — celibatdrios
involuntdrios, com uma visdo deturpada sobre
a vida e as mulheres. Lembrando, ¢ claro, que
isso nao é uma generalizagéo, e muito menos
estamos declarando que o que estd escrito a
seguir foi a inten¢do do autor desde o inicio,
visto que, inclusive, alguns detalhes aqui nio
fazem parte da obra original. Esse texto é apenas
uma extrapolacdo de ideias.

Peter Pan nao é uma crian¢a, mas sim um
adulto que ndo quer crescer. Na primeira versio
da histéria, J.M. Barrie criou Peter como um
vilao que sequestrava as criangas porque nio
tinha com quem brincar. Inclusive, jogava-as
no mar quando envelheciam, o que fez nascer a

teoria de que os piratas eram, na verdade, essas

©

criancas jogadas fora. Veja, Peter representa, na
nossa analogia, o homem que nio quer crescer.

Wendy, uma das poucas personagens
femininas da histéria, é uma menina que vive
a sua infincia de maneira completa: se diverte,
sonha, conta histérias. Porém, com o tempo,
passa a sonhar em ser adulta e até ter seus préprios
filhos. Peter tenta convencer Wendy a nio fazer
isso, a ser crian¢a para sempre. Mas ele falha.
Wendy quer crescer e ele nio, ela convence
os meninos perdidos a irem embora da Terra
do Nunca e tenta convencer o protagonista a
fazer o mesmo, mas ele se recusa e vai embora
sozinho para o seu isolamento. Ainda assim,
mesmo distante, Wendy mantém a fé em Peter

para sempre.
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Algo muito interessante na histéria ¢ o fato
de Peter Pan ter uma sombra. Uma sombra que
se move sozinha, tem vida e vontade prépria.
Peter nao tem controle sobre ela, entio, ele
conhece Wendy e é ela que se torna responsavel
por costurar a sombra em Peter novamente. E
interessante conseguir enxergar aqui um exemplo
de relagio moderna.

Sininho ¢ outra personagem extremamente
importante nessa alegoria. A Sininho, na histéria
da Disney, ¢ muito mais sexualizada que Wendy,
usa roupas curtas e justas, é vaidosa, se perde
analisando suas curvas no espelho. Sininho ¢ a
idealizagao de mulher criada por Peter. H4d quem
a relacione, inclusive, com a pornografia. Por isso
ela é uma fada, por isso ela nio existe, por isso
os meninos perdidos precisam repetir o tempo
inteiro que acreditam nela, pois s6 assim ela pode
existir. No inicio do filme da Disney, quando
Peter estd tentando controlar sua sombra, Sininho
fica presa na gaveta enquanto Wendy costura a
sombra do menino de volta nele. Quando usamos
a fantasia para compreender algo, o real se torna
mais nitido. Esquecemos o mundano todos os
dias. Uma viagem de 6nibus de meia hora se
passa em um piscar de olhos quando estamos
acostumados com o trajeto. E mesmo que algo
de muito diferente aconte¢a, nem sempre aquilo

se torna relevante o suficiente para lembrarmos.

O nosso cérebro
funciona por
associagao.

E nao existe melhor forma de associacio
do que metiforas. A meméria fotogrifica, por
exemplo, ¢ um assunto controverso. Os maiores
campedes de jogos de memorizagido nio siao
pessoas que nasceram com o dom de memorizar,
mas sim, pessoas que praticaram, que fizeram
exercicios e trabalharam a mente. Um desses
exercicios é o de criar um paldcio da meméria.

Ao memorizar um baralho, por exemplo, vocé

contato@literomancia.com.br

associa cada carta a algo dentro do seu paldcio
da meméria.

Fazer com que o leitor crie, por si so,
essa associagdo dentro da sua cabega ¢ algo
extremamente poderoso. Pode fazer com que ele
jamais se esqueca da sua histéria. Principalmente
se essa associagdo estiver relacionada com algo da
vida dele. Algo profundo, mas que ele reconheca.
Por isso é tdo importante para escritores
desenvolver a capacidade de colocar no texto
algo da sua experiéncia pessoal de vida, algo que
represente de fato o que sente. A histéria de Peter
Pan usa e abusa de metdforas, a ponto de nos
permitir criar mais de uma dessas associagoes,
e é o que faz dela uma histéria que repercute
além do seu préprio tempo.

Por curiosidade, originalmente a histéria
se chamava Peter e Wendly.

Q)
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PROFISSIONALIZACAO:

PAGAR PARA SER\PUBLICADO?

Vale a pena pagar para ser publicado, ou nao?
Ha4 tantas respostas diferentes para esta pergunta,
que ela acaba nos levando a apenas uma resolugio:
estamos fazendo a pergunta errada. Mas, entao,
qual é a pergunta certa? Desde quando comegamos
com a revista, temos a seguinte ddvida em mente:
o que significa ser um escritor profissional? Um
escritor profissional é aquele que teve um livro sé
seu publicado, ¢ aquele que vive dos royalties, ou
¢ aquele com uma formagao de nivel académico?
Mas e se o livro nao foi publicado por uma editora
tradicional? E se ele vive do conhecimento que a
escrita lhe deu, mas nio necessariamente dos royalties
dos seus livros? E se o autor tem o conhecimento no

ivel académi : dipl irea?
nivel academico, mas nao tem um lp oma na areas

lalvez, a pergunta correta
a se fazer seja: quoz/ éo

seu objetz'vo como escritor?

Muitos autores iniciantes gostam, por exemplo,
de colocar caracteristicas cinematograficas dentro
do seu texto. A ideia parece légica. A industria
do cinema ¢ imensa e faz sucesso, logo, se eu
colocar caracteristicas do cinema no meu texto,
posso me aproximar desse sucesso. Nesse ponto,
o autor iniciante acaba por esquecer totalmente
que estd escrevendo um texto literdrio, e nio faz
sentido, para o leitor, ler um livro com caracteristicas
cinematograficas quando o cinema existe para isso.

E como um pintor tentando fazer sucesso no mundo

Dré Santos

da arte apenas descrevendo suas pinturas em textos.

Toda arte, de fato, se intercala. Um escritor
pode aprender muito sobre escrita observando
uma boa pintura com atengao e cuidado. Porém, ¢
impossivel escrever um texto descrevendo a obra até
o ponto em que se iguale & prépria pintura. Um texto
jamais substituird uma pintura, e uma pintura jamais
substituird um texto. O mesmo vale para o cinema
e a literatura. Observe esse tépico dos apanhados

da nossa segunda edi¢ao, que publicamos no site:

E interessante como o RPG formou
uma geragao inteira de leitores e de
escritores. S30 pessoas de imaginagio
muito vivida e fértil, mas hd um
porém em seus escritos: visualizagao.
Por exemplo, dizer que um mago
dispara uma bola de fogo pelas maos
nio ¢ o mesmo que dar detalhes
a respeito, contar coisas que s6 a
literatura pode contar: como os pelos
queimados que cheiram mal em suas
mios, a mancha que a luminosidade
deixa em sua vista, a intensidade
do calor abrindo seus poros e
fazendo o manto irritar sua pele.
A literatura é mdgica, pois apenas
ela nos permite visualizar algo de
maneira tio profunda, praticamente
nos colocando naquela situacio,
nos tirando da condi¢iao de meros

espectadores.
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H4 muitas coisas que s6 a literatura pode
mostrar. Se as suas maiores influéncias literdrias
sdo séries e filmes, serd que é mesmo na escrita de
contos e romances que vocé quer estar?

Nao temos como responder com exatidao o
que ¢ um escritor profissional; contudo, na nossa
opinido, gostar de ler e escrever dentro da sua
prépria concep¢ao de escrita criativa é o comego
do caminho para a profissionalizacio. E ¢, entao,
nesse exato momento, que se abre diante de um
escritor o temivel mercado. Existe uma maneira
facil de obter um olhar profissional de si préprio,
que é por comparagdo. Que caracteristicas vocé
procuraria em uma pessoa que precisasse fazer uma
cirurgia em vocé? Essas mesmas caracteristicas sao
as que vocé precisa correr atrds para se considerar
um escritor profissional. Mas hd um porém bem
ébvio aqui: medicina nao é um mercado, ou, ao
menos, nio deveria ser. E algo bastante diferente
do mercado literdrio, em todos os aspectos. Um
médico nao é um artista, nao estd em busca de um
publico, na verdade, de certo ponto de vista, um
oncologista, por exemplo, prefere que seus clientes
nio precisem mais dele depois de tratados. Ainda
assim, ao se comparar com outros profissionais, hd
coisas em comum: hd um investimento em educacio,
um investimento em material e uma comprovagio
de qualidade do servico.

Educagao. Nem todos tém o privilégio de
ter uma graduagao em escrita criativa acessivel,
portanto, a forma de se investir em educagio ¢
lendo livros teéricos. Nao apenas um, mas vérios.
Cuidado com os livros feitos por escritores sem
formagao académica, a maioria sdo apenas livros
de experiéncias pessoais e nao envolvem teoria.
Em muitos lugares, principalmente nas capitais,
é possivel encontrar cursos e palestras de escrita
criativa. Comparega sempre. Guarde os certificados
com carinho. Demonstre sua admiragio pelo trabalho
alheio, quando for sincera.

Material. Vocé precisa de um computador para
escrever, e esse computador precisa dos programas
especificos. Sua visao vai ficar cansada e vocé precisard
de 6culos de descanso. Suas costas vao doer e vocé vai

precisar de uma cadeira boa. Vocé vai dormir babando
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no teclado todo e precisard manter-se desperto.

Qualidade. Existe apenas uma forma de
comprovar qualidade: mostrando seu trabalho para
outras pessoas ¢ analisando suas opinioes. E dever
fundamental do escritor saber quando uma critica
é fruto de uma questao pessoal e quando é uma
opinido sincera e técnica. A unica forma de saber
disso é através do estudo. Cabe ao autor saber filtrar
o que falam a respeito do seu material e transformar
tudo o que ver, ouvir e sentir em oportunidade de
melhoria. Uma das melhores formas de submeter
seu material ao julgo sincero é enviando-o para
antologias e revistas literdrias.

H4 maneiras de fazer isso de graca. Existem
artigos cientificos gratuitos na internet. E vocé
pode acessar de computadores alheios, como em
bibliotecas publicas. E a maioria das antologias e
revistas literdrias tém envio digital. Nada de ter os
Correios cobrando uma pequena fortuna de vocé.

Agora, digamos que vocé tem tudo isso. Vocé
estudou vdrios livros e artigos, estudou outros autores,
fez cursos, compareceu a centenas de palestras, sabe
lidar com todo o material que adquiriu, domina seu
processador de textos como se fosse uma extensao
sua e ndo do computador e tem contos publicados
em antologias e revistas literdrias. Entao, vocé tentou
publicar pelas vias gratuitas e, mesmo assim, sua
profissao nao estd indo para frente. Vocé realmente
acredita que seu material é bom, por mais que
tenha dado para outras pessoas lerem e a reagio
nao tenha sido tao positiva. Vocé acredita que, com
o peso do nome de uma editora por trs, com o
material impresso em maos, revisado por terceiros,
seu livro e sua carreira possam finalmente deslanchar.
Entao, pagar para ser publicado é uma op¢ao. Vocé
tem plena no¢do de que, nio importa a fama da
editora, ela terd vocé nas maos para nio pagar os seus
royalties, para cometer erros graficos e de revisao e
nao se retratar, para nao fazer nenhuma divulgagao
especial, para enviar seu texto para parceiros que
podem acabar falando mal dele, para nao cumprir
com promessas mesmo quando escritas em contrato.
Nesse caso, podemos voltar para a pergunta:
vale a pena pagar para ser publicado, ou nio?

Bom, infelizmente nés nio sabemos.

®




DANIEL
GRUBER

DANIEL GRUBER £ FA DE FILMES
DE TERROR DESDE CRIANCA.
CURSOU JORNALISMO, E MESTRE
EM PROCESSOS E MANIFESTACOES
CULTURAIS E DOUTOR EM EscRiTa
Criativa PELA PUCRS. PuBLIcoU
0S LIVROS DE CONTOS O J4ARDIM
DAS HESPERIDES E ANIMAIS DIARIOS
PELO SEU PROPRIO SELO, O GRIFO.

SUA TESE DE DOUTORADO, A NOITE
DO CORDEIRO, £ UM ROMANCE
SOBRE SEITAS FANATICAS E CAGA AS
BRUXAS NO BRASIL COLONIAL, QUE
SERA PUBLICADO EM 202I. ESTE
ANO AINDA, O AUTOR LANCARA
OUTRA HISTORIA DE TERROR, A
FLORESTA, EXCLUSIVAMENTE NA
AmAzoN, PELO KINDLE DiIRrecT
PUBLISHING.

LT — Ol4, Daniel! Seja bem-vindo a Literomancia,
agradecemos a presenca.

Gruber — O prazer é todo meu. A revista estd
excelente, é uma contribuigio mais que necessdria

a literatura de género no Brasil.

LT — Daniel, na sua visdo, o que o escritor
precisa para se considerar profissional? Essa ¢é
uma preocupac¢io que ele deve ter em mente
sempre? Vocé consegue se ver como um escritor
profissional?

Gruber — Eu me considero escritor, jd superei
a fase da sindrome do impostor, mas “escritor
profissional” é outra categoria, que tem a ver com
o posicionamento no mercado. Esse caminho
¢ certamente o mais angustiante, pois depende
de outros fatores além da escrita. Cada vez mais
estd sendo exigido que o escritor seja também
um influenciador digital e, como editor dos
meus préprios livros, entendo as mudancas
pelas quais o mercado tenha que passar. Vender
livros no Brasil é dificil para todos (menos para a
Amazon), entdo as editoras apostam em autores
que jd tém publico. Infelizmente, essa “selecio
natural” é cruel e alheia & qualidade das obras.
A profissionalizagao do escritor, entao, depende
do seu objetivo: se ele quer ganhar prémios
literdrios e elogios de leitores seletos, eu diria
para se focar apenas na escrita. Mas, se quer
vender livros, precisa pensar na producio de
conteudo para as redes sociais. Leva tempo, dd
trabalho e exige habilidades que muitos de nés
nio temos. E até paradoxal: geralmente nos
tornamos escritores porque somos antissociais
em algum nivel. Contudo, ainda nio descobri

outro jeito de fazer a obra chegar aos leitores.

LT — Sobre a temdtica de A Noite do Cordeiro.
Todos temos uma imagem pronta da bruxa.
Como a bruxa brasileira do periodo colonial
contrasta com a bruxa do imagindrio popular?
Gruber — A bruxa do Brasil colonial se
assemelha a bruxa medieval: mulheres que tinham
conhecimentos sobre curas e adivinhagoes. Hoje,

convivemos tranquilamente com esse universo,
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pessoas de todas as classes sociais consultam
horéscopo, cartomantes, fazem simpatias de amor
etc. Mas até o fim do século XVIII, periodo em que
a Igreja Catdlica estava em guerra com as igrejas
reformadas e que a globalizacao incorporava
culturas do Oriente nas nag¢oes cristis, qualquer
tipo de misticismo era perseguido e reprimido.
Considerando que a maior parte dos misticos
perseguidos eram mulheres pobres, podemos
compreender que a caga as bruxas estava muito
imbuida pela visao patriarcal, na qual mulheres
dissidentes eram vistas como individuos perigosos
a ordem social. A lenda das bruxas nasce dessa
histeria coletiva popular e termina no Estado
absolutista teocrdtico. Embora em intensidade
bem menor, houve perseguicao a feiticeiras, e o
medo de bruxas em Portugal e no Brasil. Foi esse
cendrio pouco conhecido da nossa histéria que
tentei trazer no romance, aliado a um enredo

de constante tensao e pavor.
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LT — O terror tem vdrios aspectos: o cdsmico, o
gore, o horror. Quais deles nés podemos esperar
em A Noite do Cordeiro?

Gruber — A Noite do Cordeiro se identifica com
um subgénero chamado folk horror, ou terror
rural. E ainda pouco conhecido do publico leigo,
mas estd ganhando cada vez mais contornos de
criticos e pesquisadores. Sao histérias que tratam
de seitas exdticas, rituais “estranhos”, conflitos
religiosos, fanatismo, geralmente ambientados
em lugares selvagens e isolados. Exemplos de
producdes de terror rural sio O homem de
palha, As bodas de Satd, True detective, A bruxa,

Midsommar etc.

LT — Daniel, vocé é um autor de antologias e
contista premiado, que dicas vocé daria para os
autores que nos enviam contos?

Gruber — Minha inteng¢io sempre foi ser
romancista, comecei a escrever contos como
exercicio. Acabei publicando duas coletineas,
recebi alguns prémios e ouvi leitores dizendo
que eu era um contista promissor. Isso foi uma
grande surpresa. Uma das coisas que eu gosto
do conto é que ele nao tem uma forma definida,
essa liberdade foi o que me atraiu ao género.
Para quem decidir escrever contos, nunca se
esqueca de que o mais importante é o fechamento.
Todo o resto vai por dgua abaixo se o desfecho
do conto nio for satisfatério. E ele precisa ser
forte. Nao importa se tenha dois pardgrafos ou
vinte pdginas, precisa ser um soco no estbmago

do leitor.

MUITO BEM, VAMOS
CONFERIR UM
CAPITULO DE A NOITE
DO CORDEIRO, DE
DANIEL GRUBER!

Q)
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CAPITULO INEDITO DO ROMANCE

A NOITE DO CORDEIRO

Daniel Gruber

Enquanto dava de comer as galinhas, Brites Pereira se distraiu com uma nuvem de moscas
rondando qualquer coisa na entrada da mata. Se aproximou devagar, porque as carcagas de animais
sempre espalhavam doengas, e mesmo assim tomou um susto. O cachorro morto, de grande porte,
tinha sido aberto na barriga, por um ferimento de onde saiam suas tripas jd secas e devoradas pelas
formigas: um sinal da natureza.

Foi até em casa buscar uma faca. Ao voltar, estendeu um cueiro negro sobre a grama, ajoelhou-
se diante do corpo e arregacou as mangas do vestido. Prendeu os cabelos dentro do lenco, fez grande
forga com os bragos sobre a cabeca do animal e cortou-a da garganta ao lombo. Ao chegar no osso,
buscou uma pedra e bateu com ela no cabo da faca, como um martelo, até que a lamina destrinchasse
por completo o osso da coluna vertebral e a separasse do corpo. Com a ponta da faca, arrancou os
dois caninos do focinho. Em seguida, extraiu os olhos das érbitas. Amarrou tudo num saco.

Na parte de dentro do corno de um bode, Brites depositou uma estriga de palha de milho,
os olhos e o sangue do cachorro, recheou com sal, vinagre, grio de mostarda, unhas humanas e
folhas de arruda. Colocou o chifre sobre as brasas da lareira e mexeu com um filete de osso até que
o caldo comegasse a ferver. Fazia muito tempo que nio preparava uma mezinha tdo poderosa, mas

era preciso. Em breve seria necessdria.

Brites havia deixado de fazer feitigos alguns anos atrds, desde que a visitagdo do Santo Oficio
aportara na Bahia. Sabia muito bem como funcionava a rede de testemunhas que se espalhavam
pelas povoagoes sertao adentro, com olhos onde nem o diabo alcangava. E sabia o que aquela gente
fazia com mulheres como ela, ensinadas na velha arte das moiras. S6 de pensar, subia um liquido
quente pela garganta.

Algumas semanas atrds, por sugestao da avé, Mariana Soares a procurou para que lhe fizesse
um feitico de benquerenca. Brites perguntou a menina se jd tinha descido seu sangue da idade e ela
lhe confirmou que sim, entio Brites ordenou que retornasse assim que viesse seu proximo sangue,
trazendo um pano manchado com ele, além de um objeto pessoal do rapaz.

Euférica, Mariana voltou dali a alguns dias com o que Brites lhe pediu. Fecharam-se dentro
de casa para preparar o encanto, enroscando seus bragos e dividindo os afazeres entre risadas, como
se estivessem apenas preparando um jantar. Embora Brites tivesse idade para ser sua mae, Mariana
sentiu como se segredasse paixdes a uma irma, na falta que tinha de convivio com outras mogas.

A feiticeira foi buscar um saco com um casal de pardais capturados enquanto se acasalavam.
A parte mais desagraddvel daquele ritual era vé-los. Se morressem com os bicos virados um para o
outro, a pessoa desejada lhe teria amor. Se morressem rabo com rabo, se afastaria.

Brites entregou o saco nas maos de Mariana e falou:

— Agora depende de ti. O quanto queres saber?

A menina respondeu com impetuosidade: colocou o saco sobre a mesa, virou o rosto, fechou

@ http://literomancia.com.br


http://literomancia.com.br/

LITEROMANCIA

os olhos e 0 esmagou com uma panela. Nao teve coragem de olhar dentro e pediu que a mulher
conferisse.

— Bico com bico — ela informou.

Mariana sorriu alegre.

Em seguida, Brites desenhou um circulo com sal no chao, para protegao delas, e acendeu trés
candeias e distribuiu ao redor. No centro, colocou uma imagenzinha de barro e uma rosa, trazida
por Mariana, que tinha sido dada a ela pelo rapaz. Derramou o caldo preparado no fervedouro e
comegou a conjurar os demdnios:

— Erguei-vos! Eu vos alevanto, com Barrabds e Satands e Caifds, e com Licifer e com Santo
Erasmo, vos conjuro com todos os diabos que alevanteis e me ajudais, e vades onde eu vos mandar
e fazei tudo o que eu quiser!

Mariana se assustou, mas resolvida a ir até o fim.

— Que assim ferva o coragio do dito cujo — continuou Brites — e ele venha com sua natura,
muito alvorogado, buscé-la para ter contigo. Eu te ato ao caralho e aos colhées do dito cujo, para
que ele nao possa dormir com nenhuma mulher senio contigo!

As duas se olharam e deixaram escapar uma gargalhada.

Brites instruiu Mariana a buscar um sapo no brejo, costurar sua boca e os olhos, e o deixar
dessecar ao sol. Quando estivesse bem duro, deveria enterrar no quintal de casa, debaixo da janela
onde dormia. Mesmo assustada, Mariana concordou com firmeza: estava disposta ao que fosse para

realizar seu desejo.

Brites tinha apenas nove anos quando assistiu a um auto de fé em Evora, antes de vir para
o Brasil. Ficou impressionada com tudo que viu, parecia uma grande festa popular. Centenas de
pessoas vieram as ruas e se aglomeraram em volta dos palanques, juntavam-se em bancos, nos
balcoes das casas e dos prédios publicos, pendurando-se em postes, muros e janelas. Até a familia
real, de passagem pela cidade, veio prestigiar o evento. Ambulantes circulavam entre a multidao
com quitutes e beberagens.

O inquisidor-mor apareceu por volta das nove da manha, sob uma barulhenta onda de aplausos,
acompanhado de uma guarda de soldados e pajens. Os sinos de todas as igrejas tocaram ao mesmo
tempo. Os guardas desfilavam em trajes coloridos e carregavam longas hastes e estandartes.

Entre os mais de cem condenados que receberiam a senten¢a em puiblico naquele dia, quatro
seriam mortos, sendo trés deles por feitigaria e pacto demonfaco. Esses eram os mais detestados e
recebiam os protestos mais violentos dos que se reuniram na Praca do Giraldo. Alguns dos condenados
tinham que se retratar, outros recebiam o castigo ali mesmo. Os que jd tinham morrido na cela do
cdrcere foram representados por efigies de suas cabecas, as quais foram incineradas no centro do
palco. Pessoas atiravam objetos nelas, como se fossem os préprios condenados ali presentes.

— Enforquem os hereges! — gritavam.

Brites viu um menino da sua idade ser agoitado vinte vezes, apenas por ter dito em publico
que a lei verdadeira era a de Moisés.

A primeira condenada a execug¢io era uma mulher que admitiu ter feito curas e adivinhas, ter
renegando a fé catdlica e tido ajuda de diabos. Pelo que o inquisidor chamou de “consércio com o
demonio” ela foi presa e teve todos os bens confiscados. Depois de longo processo e reincidéncia nas
prdticas, foi finalmente relaxada em carne a justica secular, isto é, seria queimada. Aquela mulher

era tia de Brites.
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A sentenca foi lida em voz alta e logo apds foi dito um sermio. Os inquisidores nao ficavam
para ver as execugdes e entregavam os condenados as maos das autoridades laicas, pedindo que os
queimassem ou pendurassem na forca, porém desejando que, pela graga de Deus, eles nao morressem.

Os condenados sairam em procissao até a praca do Rossio e, quando 14 chegaram, os soldados,
muito alegres, dispararam uma salva de tiros. A noite caiu e havia tantas velas nas maos da plateia
que a praga inteira se iluminou.

Vieram os prisioneiros, em fila, e foram conduzidos até um largo cadafalso, onde havia trés
cruzeiros de madeira. Na parte de baixo desse palanque ficava um poste rodeado de feixes de palha,
cercado com arame, para onde a tia de Brites foi levada. Um a um, os condenados iam sendo
pendurados e puxados com o peso dos seus corpos contra a corda que dilacerava sua garganta.
Primeiro eles se engasgavam, remexendo o corpo freneticamente, tentando soltar a amarra das
maos. Por fim faziam sons horriveis com a garganta, esbugalhavam os olhos e entao silenciavam-se.

A tia de Brites, a tltima condenada, aguardou até nove da noite amarrada no poste no meio
da praga. Completamente suja de lama e resto de frutas e legumes podres que a populagido lhe
atirava, negou-se a rezar. Um guarda se aproximou com a tocha e ateou fogo a pira. Em frenesi,
a populagdo nio quis esperar para saber se a alma daquela mulher seria purificada, se um sinal de
Deus — como uma chuva repentina — a salvaria, ou mesmo se ela desmaiaria com a fumaca antes
do corpo comecar a queimar, e os gritos de dor e desespero foram perfeitamente abafados pelos
alaridos euféricos da multidao.

Depois que tudo terminou, houve um longo e brutal siléncio. A morte era um alivio depois

que a conta de violéncia do dia fosse saldada.

Brites limpou o canino do cachorro morto e o furou com uma agulha em brasa. Pelo furo,
passou um cordiozinho e o amarrou na ponta, e entio levou o dente ao pesco¢o como um amuleto,
deslizando-o para dentro da gola. Um dente de cao macho, ao toque da carne, tinha a propriedade
de proteger contra todas as dores.

E Brites sabia — ou melhor, ela adivinhara — que em breve precisaria dele.
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Larissa Prado

COM NARRATIVAS DE TEMAS ABSURDISTAS E MACABROS,
ESTA AUTORA REVELACAQ, PREMIADA PELA ABERST, NOS
CONTA UM POUCO SOBRE SUA OBRA!

LT — Larissa, conte-nos um pouco sobre vocé.
Prado — Sempre fui muito curiosa e costumo
estudar por conta prépria sobre temas que
me interessam, ji que aprendo mais pelo
autodidatismo. Minha primeira experiéncia
académica foi no curso de Jornalismo, mas
acabei indo para o curso de Histéria e me
formei. Fiz alguns cursos na drea de Histéria
Cultural e Ensino de Histéria. Hoje em dia,
meu interesse em Literatura fala mais alto e
estou me especializando na 4rea de estudos
literdrios. De maneira geral, humanidades,
linguistica e artes sempre me despertaram — e

despertam — muito interesse.

LT — Vocé tem contos e livros publicados tanto
de forma independente quanto por editoras.
Como ¢ atuar no mercado literdrio brasileiro

nos dias de hoje?

OO

Prado — Em 2016, fui publicada pela primeira

vez em uma antologia de horror. Nao tinha
ideia de como era o mercado literdrio, pois eu

vinha de um meio independente, postando meus

textos na internet, experimentando a ferramenta
de autopublicacio. Mas, na questao de vendas,
marketing e tudo o que envolve o mercado, eu
nao tinha qualquer tipo de preparo. O mercado
literdrio no Brasil — e principalmente para
a literatura de género — ¢é complicado, por
N motivos, mas eu percebo um aumento de
possibilidades para autores independentes com
ferramentas como o Kindle Direct Publishing,
da Amazon. Além do mais, editoras médias e
pequenas estao com iniciativas que abrem portas
para o autor independente. E um momento bom
para a literatura de terror, se compararmos com
alguns anos atrds. O género estd expandindo,

atraindo mais leitores e recebendo mais apoio.
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LT — Vocé ganhou o prémio de Autor Revelagao,
na Horror Expo 2019, com o ebook O rastro
da serpente. Nos conte um pouco sobre essa
experiéncia.

Prado — Nunca imaginei que algum dia receberia
um prémio literdrio, nem em meus sonhos mais
distantes. Para ser honesta, eu nao sabia nem se
conseguiria seguir como escritora. Eu escrevo e
pronto. Nunca esperei nada disso, apenas preciso
escrever. Nos Ultimos anos, aconteceram muitas
coisas boas, pessoas comegaram a ler mais minhas
histérias e me procuraram para dar feedbacks
super bacanas. O prémio da Associagao Brasileira
de Escritores de Romance Policial, Suspense e
Terror (ABERST) foi uma das coisas mais surreais
que me aconteceram e ressignificou tudo. Foi
emocionante, porque o prémio veio justamente da
receptividade dos leitores, do interesse por minhas
histérias. Depois dele, aumentou o niimero de
pessoas interessadas em conhecer o meu trabalho
e algo mudou em mim como escritora, agu¢ando

a necessidade de criar boas histérias e me fazendo

ter mais folego para isso.

@

O livro que enviei para a premiagio, O rastro da
serpente, surgiu de uma ideia que eu alimentava
hd tempos, queria escrever sobre possessio, mas
que fosse algo diferente do que jd li e vi em filmes.
Quando vou criar minhas histérias, sempre busco
algo diferente, reaproveito e exploro velhas receitas
para desconstruir e ressignificar as possibilidades
do género. Eu diria que sou uma eterna buscadora e
experimentadora na arte da escrita, e esse caminho
é repleto de fracassos — mais do que acertos —,
mas quando a coisa dd certo, todo o esforgo ¢é

recompensado e ressignificado.

LT — Como foi seu primeiro contato com a
literatura e, especificamente, com o terror?

Prado — Eu leio desde a infincia. Comecei
com contos de fadas e histérias em quadrinhos.
Quando era crianga, me encantava com as figuras
que representavam o mal ou o sobrenatural. Eu
gostava de sentir medo. Conforme fui crescendo,
entrei em contato com jogos e filmes de terror,
e, através dessas midias, esse género ganhou
terreno na minha vida. Naturalmente, depois
de ser envolvida por essas narrativas, eu busquei
me aprofundar na literatura de terror. Devo meu
primeiro contato com o género na literatura
a Edgar Allan Poe, com o conto O garo preto.
Foi com essa histéria que mergulhei de vez na

literatura de terror.

LT — Vocé acha que suas histérias possuem uma
identidade prépria?

Prado — Eu sempre tentei e tento trazer essa
identidade prépria as minhas histérias. Tento
pensar em algo que as torne Gnicas. Na maioria
das vezes, foco nos personagens para que agreguem
bastante personalidade a histéria narrada. Sao
eles que me ajudam na dificil tarefa de inovar,
de dizer o que j4 foi dito tantas vezes, de outras
maneiras. Todos os personagens possuem algo
meu, por mais que tente me distanciar deles;
porém, ainda nio houve esse personagem com
quem me identificasse inteiramente. Eles acabam
se tornando pessoas independentes de mim — o

que me lembra algumas histérias que j4 li sobre
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personagens que ganham tanta independéncia que
acabam confrontando seus criadores (como Dom
Augusto Pérez, em Névoa, de Miguel de Unamuno,
ou Esther, em A falsa Esther, de Pierre Louys),
extrapolando as narrativas para as quais foram
criados. Tento deixar meus personagens livres,
me distanciar, e é comum que eles conduzam
as proprias histérias sem que eu tenha controle
sobre elas. Essas experiéncias sao as que mais me

enriquecem e me divertem.

LT — Lendo seus livros, podemos claramente ver
referéncias dos mestres do terror, como Edgar Allan
Poe, Franz Kafka e Stephen King. Hd também
escritores nacionais que te inspiram?

Prado — Com certeza. Escritores nacionais,
latino-americanos, africanos, russos, enfim, autores
que fogem da tradicional literatura europeia ou
norte-americana. Entre os nacionais, li bastante
Machado de Assis, Murilo Rubiio, Clarice
Lispector, Lygia Fagundes Telles e Castro Alves.
Durante muito tempo, também fui fascinada — e
ainda sou — pela poesia de Augusto dos Anjos e
Rubem Fonseca. Sao muitos nomes de escritores
nacionais que me influenciam, mesmo que nio
tenham produzido no género terror. Indico um
livro muito interessante intitulado Academia
sobrenatural brasileira de letras, organizado
por Romeu Martins e publicado pela editora
DarkSide, que traz indmeros contos de autores
nacionais que flertaram com o sobrenatural e
nem imaginidvamos. Entre eles, destaco Fagundes
Varela e Jalia Lopes de Almeida. Além de escritores
cldssicos da nossa literatura, eu gosto muito dos
trabalhos de alguns autores contemporineos que
enriquecem a literatura nacional atualmente, como
Cesar Bravo, Oscar Nestarez, Gustavo Czekster
no terror, Cldudia Lemes nos thrillers, Larissa

Brasil no suspense.

LT — Quais sdo seus préximos planos de carreira?
Prado — Tenho alguns planos para 2020. A
experiéncia com o financiamento coletivo do meu
livro O balé das aves mortas, pela editora Skript,

abriu novas perspectivas para meu trabalho e,
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para o préximo ano, virio novas parcerias com
a Skript. Pretendo presentear os aficionados por
horror cédsmico com contos antigos — e inéditos
— que estou aprimorando, baseados na mitologia
lovecraftiana. Estou escrevendo em parceria com
uma autora e amiga de Goidnia, e a histéria estard
disponivel para download este ano. Além do mais,
as histérias estio sempre em movimento e muita

coisa ainda pode acontecer!

LT — Para finalizar, qual é seu top 5 de melhores
obras de terror/horror?

Prado — E muito dificil eleger esse top 5, sempre
sinto dificuldade quando me perguntam isso.
Algumas obras se tornaram atemporais e muito
importantes para toda geracio de leitores e
escritores de terror/horror depois delas. Além
disso, hd obras contemporineas que exerceram
uma mudanca importante na forma de se fazer
terror nos tempos atuais. Escolhi cinco obras que
provavelmente nio irei alterar por um bom tempo:
1) Frankenstein, de Mary Shelley; 2) Histérias
extraordindrias, de Edgar Allan Poe; 3) O rei de
amarelo, de Robert Chambers; 4) O terror, de
Arthur Machen; 5) IT (A coisa), de Stephen King.
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NOSSO DIFERENCIAL E QUERER DAR PRIORIDADE AQUELES QUE QUEREM SEGUIR CARREIRA
ART{sTICA. QUEREMOS NOS TORNAR UM OUTDOOR DE FUTUROS GRANDES AUTORES. E,
POR ISSO, NOSSA INTENCAO E A DE QUE ESSA NAO SEJA A ULTIMA VEZ QUE VOCE IRA
OUVIR FALAR DOS ESCRITORES E ARTISTAS QUE NOS PUBLICAMOS. 1ODOS ELES TERAO
PRIORIDADE QUANDO O ASSUNTO FOR NOTICIAS A RESPEITO DE SUAS CARREIRAS EM
NOSSAS PAGINAS, ATE QUE SEJAM FINALMENTE ABRACADOS POR EDITORAS E POSSAM
ALCAR SEUS PROPRIOS VOOS.

Nesta edicdo

Os textos desta edi¢ao extrapolam os limites do humano e do
desconhecido. A fantasia transborda em Agmzs turbulentas, de Carmo
Bonfim, e nos faz refletir sobre sacrificios. Outros limites sombrios sdo
cruzados em A autdpsia, de Jodo Augusto de Nardo. Os limites do medo
sao explorados quando o mal vaga de quarto em quarto em O deménio de
olhos vermelhos, de Edilton Nunes. O véu que oculta o que hd além das
fronteiras do espago-tempo ¢ transposto em Cuixa-preta do tempo, da autora
Suzy Hekamiah. Em No ar, de Diégenes Carvalho Veras, discute-se o valor
da vida e os limites da vaidade. E em Homo omni, de William Fontana,
os limites da mente e da imagina¢ao sao confrontados com o poder da

realidade. Confira esses contos incriveis a seguir!

Clique aqui e

envie seu conto!
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AGUAS TURBULENTAS

As dguas do mar invadiram o navio sem
que ninguém percebesse. A tempestade, cada vez
mais forte, elevava as ondas e enfurecia o mar. Os
ventos uivavam de dor pelas almas que seu amigo
iria engolir. As pessoas naquele transatlantico,
alheias a furia da natureza, comiam, bebiam e se
divertiam, como se aquele nao pudesse ser o tltimo
dia de suas vidas. Mas, nem todas estavam alheias.

De bragos com seu marido, Agatha via
os reldimpagos através da janela iluminarem,
brevemente, formas negras nas dguas turbulentas.
O som que aquelas criaturas faziam era abafado
pelo ribombar dos trovoes e pela musica alta.
Porém, ela conseguia ouvir nitidamente. Sua pele
estava arrepiada, apesar do ambiente agraddvel do
salao de festas do navio.

— Querido, eu vou a toalete e jd volto.
— Agatha deixou Alonso com alguns amigos,
comemorando seu aniversdrio com tagas de
champanhe e canapés, e foi em dire¢io ao chamado.

Passou por vérios corredores acarpetados que
abafaram o som de seus saltos altos. Estava prestes
a passar pela porta que daria no deck quando
um raio iluminou a silhueta de uma mulher na
amurada. A luz repentina refletiu nas gotas de
dgua que escorriam por seu corpo e no vestido
singelo, conferindo-lhe um brilho fantasmagérico.

Agatha viu seu avan¢o com um misto de
curiosidade e medo que tornava seus musculos
duros e lhe impediam de sair do lugar. Os cabelos
da moga pareciam ouro derretido escorrendo até
a cintura. Estavam adornados com uma coroa de
ouro enfeitada com flores marinhas e conchas.
Seus olhos eram como o mar, tempestuosos e
profundos. Sua pele acetinada e as linhas perfeitas
do rosto fizeram Agatha pensar que nunca vira
tanta beleza na vida. A mulher estendeu-lhe a

mao. Entio, Agatha percebeu a bolsinha que a
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moca lhe entregava.

Apanhando o objeto, sua mao fechou-se
sobre ele com possessividade e ela sentiu o que
tinha que fazer. O perfume de algas marinhas e
maresia aumentou seu sentimento de urgéncia
e ela saiu correndo de volta ao saldo de festas.
Ainda olhou para trds e, em meio ao clarao de
relampago, a moga lhe langou um olhar breve e
desapareceu na escuridao da noite.

Chegando ao salao, Agatha foi direto ao seu
marido e, enfiando os dedos dentro da pequena
bolsa, sentiu o pé grudar-se neles, viu o brilho
multicolorido e rapidamente passou-o no pescogo
e pulsos de Alonso. Depois, fez 0 mesmo com
Cassandra, a filha de sua amiga, que passava
correndo em sua alegria infantil.

Notando o comportamento estranho
da esposa, Alonso perguntou-lhe o que estava
acontecendo. Ela n3o tinha tempo para responder.
Lagrimas escorriam por seu rosto. Seu coragio
estava oprimido pelo peso das decisdes que
precisava tomar e pela amargura do pesar. Agatha
sentiu novamente a urgéncia quando conseguiu
ouvir nitidamente o som da tempestade acima da
balburdia do salao. Saindo pelo navio como uma
desvairada, continuou freneticamente o trabalho
de passar pé brilhante em algumas pessoas que
conhecia e em outras que lhe olhavam como se ela
estivesse louca. Até que esbarrou em outra mulher,
uma camareira, com uma bolsinha semelhante a
sua.

Elas se olharam aflitas. A camareira também
estava com os olhos marejados.

— Nao hd mais tempo — ela disse, tentando
enxugar as ldgrimas, deixando um rastro de poeira
brilhante abaixo dos olhos. — Nao consegui
encontrar todos os meus amigos.

— Nao tem que ser s6 seus amigos e,
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infelizmente, nem todos eles podem ser salvos —
Agatha lhe disse — mas vocé pode salvar também as
outras pessoas... Quem vocé nio conhece. Aqueles
que merecem, que podem e devem ser salvos.

A camareira meneou a cabeca.

— E uma escolha dificil. Eu vejo a luz em
volta deles, mas muitos me desprezaram e me
ignoraram enquanto os servia. Eu simplesmente
nio consigo! — disse a camareira, choramingando.

Agatha tentou abragar a moga para passar-lhe
conforto, mas esta se desvencilhou e abriu a porta
de uma cabine. L4 havia outras duas camareiras,
que olhavam, aténitas.

— Rdpido, deixem isso ai, peguem esse p9,
passem em vocés e em seus parentes e amigos que
possam estar nesse navio. — Como elas nao se
moviam, a camareira gritou. — Agora!

Agatha pegou no brago dela antes que saisse
em disparada e disse:

— Vocé sabe que nao funciona assim. Nao
se pode engand-las. Vocé nao sente? Elas irao
perceber assim que tudo acontecer e vocé pode
ser castigada por isso.

— Eu n2o me importo. Quero salvar o maior
ndmero possivel dos meus. E além do mais, elas
ja estao me chamando.

Ao dizer isso, a camareira saiu correndo com
Agatha em seu encalgo, que nio conseguiu conté-la
antes de ela pular da amurada e ser tragada pelo
mar agitado. Outro raio iluminou o céu e Agatha
pdde ver a camareira sendo despedagada e a dgua
se tingir de vermelho. Ela olhava horrorizada para
aquela cena quando emergiram uma... duas... trés...
inimeras cabecas na dgua. Havia formas masculinas
também, nio sé as tradicionais femininas das
lendas. Agatha assustou-se com as terriveis fei¢oes,
mas assim que o ar da noite lhes tocou os rostos, a
beleza e 0 encanto transformavam-lhes a aparéncia,
e, enfeiticada, Agatha esqueceu o horror que vira
antes.

Eles a encararam, silenciosos, e Agatha sentiu
a pergunta em sua mente. Levantou a bolsinha,
mostrando que ainda restava pé. Entao, a moga
loira que lhe entregara o presente, tomou a frente

dos outros e disse, em voz atemporal:

— V4!

Agatha correu, abrindo cabines, passando por
corredores, subindo e descendo escadas, lutando
contra o dever e a vontade. As ldgrimas escorriam
e ela as limpava com as costas da mio, a fim de
nao desperdicar um grao sequer daquela poeira
salvadora. Ela nao se importava com o susto das
pessoas nem por ser chamada de louca ou coisa
pior. Passava-lhes o pé e seguia correndo até que
sentiu que nao havia mais nada dentro da bolsinha.

Juntou-se na amurada com as outras pessoas
selecionadas para aquele servi¢o. Agarrou-se para
nao ser levada pela furia da tempestade e todos
langaram seus saquinhos vazios no mar. Um som
musical de lamentos encheu o ar e o navio balancou
com mais for¢a. Ndo por causa da tempestade,
mas pelo que estava no mar e queria derrubi-lo.

Serd que estariam no Tridngulo das Bermudas?
Agatha pensou. Nao importava, o navio tinha
perdido a rota e entrara oficialmente no territério
deles. Agora nio tinha mais volta.

Uma onda gigantesca engoliu o transatlantico,
lancando Agatha e aqueles que estavam no deck ao
mar. Antes de ser engolida pelas dguas turbulentas,
a moga que tanto lutara para salvar a tripulagao,
lembrou que se esquecera de passar o pé em si
mesma.

Abaixo da superficie, ela viu a dgua encher-
se de cores. Entre eles, silhuetas sinuosas se
alimentavam vorazmente daqueles que cafam ao
mar sem a prote¢ao do pé brilhante.

Uma das formas nadou rdpido em sua
dire¢do e parou a sua frente. Dentro da dgua,
eles mantinham a forma animalesca, com instintos
predatérios. Fora da dgua, eles preferiam a beleza
e o encanto para seduzir suas presas. Agatha
reconheceu a sereia a sua frente como a moga
loira que lhe deu a bolsinha de pé. Ela pegou-lhe
a mio e a puxou para longe do navio afundando.
Para o fundo do mar. Jd vermelho e cheio de todo
tipo de predador marinho, nao sé sereias e tritoes.

A velocidade em que desciam amedrontou
Agatha e ela sentiu que a pressio do mar sé nio
era maior devido ao poder da sereia a seu lado. A

moga arriscou olhar para os lados e viu vdrias outras
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pessoas também serem levadas por outras sereias
e tritdes. Quando olhou novamente para baixo,
Agatha tomou um susto. Dentro de uma redoma,
havia casas com telhados de corais coloridos, prédios
translicidos que refletiam a fraca luz do sol que
bravamente atravessava o oceano, plantas aqudticas
— que lembravam longas drvores — ondulavam
quando peixes multicoloridos passeavam entre
elas. Um castelo dourado destacava-se imponente
no centro. A exuberante cidade estava assentada
no leito do mar, em meio a uma vibrante vida
marinha.

Atravessaram a barreira da redoma e a
sereia a seu lado, linda outra vez, colocou-a em
uma espécie de praia. Ela pediu que esperasse
ali com os outros e voltou a0 mar em busca do
resto dos escolhidos, sobreviventes do naufrigio
do transatlantico. Agatha comegou a andar pelos
sobreviventes daquela aterradora experiéncia até
que encontrou Alonso. Ele a abragou aliviado.

— Que bom que vocé estd aqui! O que
foi isso que aconteceu? — ele ainda estava em
choque. — Uma hora, estdvamos na festa do
meu aniversdrio, na outra, na agonia do navio
naufragando, com seres mitoldgicos resgatando
pessoas, outras virando comida de tubarées. E eu
s6 pensava que tinha te perdido.

— O povo do mar s6 salvou as pessoas por
ele escolhidas. Eles nos deram um pé brilhante,
que passamos naqueles que nos indicaram.

Alonso olhou Agatha estupefato por um
longo momento, assimilando o que ela dissera e
seus desdobramentos.

— Tia Rute... — Alonso soltou Agatha,
incrédulo. — Ela estava ao meu lado quando vocé
passou o pé em mim. Eu pensei se tratar de uma
brincadeira. Mas vocé nio passou o p6 em minha
tia. Ela é idosa, uma senhorinha boa, digna e estd
sendo comida por monstros do mar!

Agatha sabia 0 quanto Alonso amava aquela
que o criara com tanto amor quando seus pais
faleceram.

— Eu nao podia — ela disse, suplicante.
— Eu queria, mas nao podia. Nao tive escolha!

Ele langou um olhar horrorizado.
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Agatha tentou pegar a mao de Alonso
enquanto ele se esquivava de seu toque.

— Ela nio tinha a marca — disse Agatha.

— Que marca?! — Alonso apertou os bragos
de Agatha sacudindo-a. — Que marca?!

— Um tipo de aura. Uma luz azul-esverdeada
em volta da pessoa. E assim que sabiamos quais
pessoas eram boas e dignas o bastante para serem
salvas pelo povo do mar e viverem aqui entre eles.

Alonso soltou Agatha como se tivesse repulsa
dela.

— Eu jd disse, eu nio tive escolha. Apenas
passei o p6 naqueles em que vi a marca. E a aura
de sua tia estava... — Agatha baixou o olhar. —
Diferente... Manchada... Escura... Estranha.

Alonso olhou chocado para a esposa.

— Mas por que nio passou nela mesmo
assim? Vocé sabe o quanto ela é importante para
mim. O quanto vocés duas sio!

— Eu nao podia! — gritou Agatha aos
prantos. — Eles teriam me matado.

— E ela nio vai morrer? — Alonso saiu
transtornado, deixando Agatha sozinha.

A culpa que lhe corroeu o coragio durante
toda a noite em que passara o p6 naqueles
conhecidos e desconhecidos, assomava-se agora
ainda mais, pois ndo pudera salvar aquela que era
como uma mde para seu marido.

Chorando, ela foi até a redoma e tocou-a.
A sereia loira veio imediatamente conversar com
ela e consold-la.

Quando o mar jd estava calmo e os habitantes
mostravam a cidade e as acomodac¢bes aos
sobreviventes escolhidos do naufrdgio, Alonso
— agora mais sereno —, procurava por Agatha,
e encontrou sua tia Rute acompanhada da bela
sereia loira que o salvara. Atdnito, ele abragou
aquela a quem tanto amava e perguntou-lhe:

— Mas como? Como a senhora estd aqui?

Ela lhe sorriu, tocando o rosto querido do
sobrinho.

— Agradeca a esta bela moga — disse Rute,
apontando para a sereia. — E a sua amdvel esposa.

— Venha — disse a sereia rainha para um

Alonso estdtico na praia de areia branca com
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minusculos cristais azuis. — Aproveite o pouquissimo
tempo de sua tia.

Alonso olhou assustado para a sereia.

— Nossa medicina é avancada, mas a doenca
de sua tia estd em estdgio terminal. Ela sé tem, no
mdximo, um dia de vida. Ndo podemos fazer nada,
por isso ela nao tinha sido escolhida. Contudo, ela
nao teria uma morte cruel. Nao somos tao ruins
assim. E também nao gostamos de carne doente.

Alonso olhou estupefato para a tia que saira
toda sorridente acompanhando um grupo liderado
por um tritdo usando uma tiara de flores marinhas e
conchas, idéntica a de sua anfitria. Depois, procurou
Agatha entre os sobreviventes ainda na praia, até
seus olhos encontrarem os insonddveis olhos da
sereia rainha. Seu peito se afligiu com o que viu l4.

— Cadé a Agatha?

— Ela trocou de lugar com sua tia, depois que
viu seu sofrimento — disse a sereia.

Alonso caiu a seus pés, abragando seus joelhos
e chorando pela perda da mulher.

— Nao se preocupe —disse a sereia, passando
a mio por sua cabe¢a em um gesto de compreensio
e conforto. — A bondade e o amor de sua esposa
salvaram-na de um destino mais cruel. Porém, ela
serd como nds e terd que expiar os erros de vida de
sua tia |4 fora, no mar — disse a sereia apontando
para as imperscrutdveis dguas profundas do oceano.
— Nao poderd entrar aqui durante um tempo.

Alonso perguntou, mais aliviado:

— Quanto tempo?

— Sete anos... Se ela sobreviver.

Assustado, Alonso olhou para fora da redoma,
para o lugar onde lhe era indicado. Ali estava uma
sereia de aspecto animalesco. Ela acenava tristemente,
mas com um olhar amoroso. Quando ele ia responder
0 aceno, viu sua amada esposa virar-se assustada e
sair em disparada em dire¢ao a escuridao do mar.

Com o corag¢io apertado, Alonso ainda teve o
vislumbre da brilhante cauda furta-cor de Agatha,
antes de ela desaparecer na imensidao marinha, sendo
perseguida por um tubario branco de aparéncia

terrivelmente feroz.
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A AUTOPSIA

Macabro. Esta é a primeira palavra que se
passa na cabega de uma pessoa quando comento
sobre o meu trabalho no necrotério. Bom, eu
sei que nao ¢ algo limpo e agraddvel como as
pessoas desejam que um bom trabalho seja,
porém, eu ganho meu sustento dessa forma.

Meu filho sempre sofreu um pouco
na escola, quando seus amiguinhos lhe
perguntavam a profissio do pai. Os meninos
tinham pais engenheiros, médicos, advogados...
O que o dele fazia, ajudava pessoas? Fazia algo
util para elas? Dissecava corpos para analisar
a causa da morte. Depois de se chatear muito
por isso, com o passar do tempo, ele foi se
acostumando e levando na boa. Conforme
ele crescia, se interessou pelo mérbido, assim
como eu sempre fui interessado pelos filmes
de terror, pelo macabro e o que as pessoas
normalmente nio gostam de abordar.

Dia dos pais era uma alegria para o
pequeno George; como na tradi¢io da cidade,
os filhos acompanhavam os pais na rotina do
trabalho daquele dia. Anteriormente, era algo
que meu filho odiava, mas os anos fizeram
ele se interessar, e, nos tltimos dois anos, ele
pediu para me auxiliar. Recusei por achar que
ele ndo estaria pronto.

Mas agora que ele ja estd com 18 anos, jd
¢ um homem, e pode ajudar seu pai até mesmo
no trabalho sujo do dia a dia.

Ao acordar na manha daquele dia dos
pais, ganhei uma carteira, nio uma de couro
comum, mas uma de papel e com um desenho
surrealista. George adorava essas coisas e eu

sorri para lhe agradecer, mesmo nao gostando
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tanto. Preferia uma coisa que combinaria com
meu ambiente de trabalho, alids, passava quase
que o dia todo |4, uma carteira colorida e viva
nio combina com um lugar de morte.

George estava animado, seria a primeira
vez praticando a profissaio que queria herdar
do pai, isso o deixava empolgado. Apéds sair
do seu trabalho em um novo mercadinho do
bairro, ele apareceu no necrotério pronto para
ter sua primeira experiéncia cuidando de um
caddver.

O local ndo era muito grande, mas havia
vérias salas. O garoto conhecia como a palma
de sua mio cada uma delas e seus segredos,
acompanhou vdrias lendas em noites de terror
comigo — eu adorava amedrontar o garoto
que, 20s poucos, se acostumou com o ambiente
medonho. Quando crianca, seu maior medo
era um dos caddveres voltar a vida. Quando viu
um dos corpos levantar o braco pela primeira
vez, foi um choque imenso, mas nada que um
pouco de formol nio tenha ajudado.

O prédio cinza nio era nada convidativo,
para falar a verdade, amedrontava todos que
passavam pela frente. Um lugar onde ficam os
mortos ndo ¢ 14 muito querido pelo pessoal.

O cheiro forte que percorria os corredores
era o odor da morte; ainda assim, eu sempre
estava disposto para tomar um forte café,
alids, eu deveria estar de pé durante toda a
madrugada, coisa que os meus colegas de
trabalho nio poderiam fazer.

Apés conduzi-lo pelo prédio, eu o levo
para um pequeno vestidrio, 14 pode trocar suas

roupas para o trabalho. Ele parece nervoso,
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como se fosse sua primeira vez. Seu brago
tremia enquanto colocava as grandes luvas em
suas maos. Tento o acalmar, digo que ele se
dard bem e que nio serd nada dificil.

Para entrar no ramo, é necessdrio ter muita
precisdo e paciéncia, e, é claro, muita coragem
para nao enlouquecer entre tantos corpos e
mortes violentas. Aqui ¢ o lugar perfeito para
vermos como nossa vida nio vale nada e que
em breve todas as nossas carcagas serdo jogadas
a terra para serem devoradas por vermes, tio
insignificantes quanto nds. E a nossa alma? Ird
viver em outro corpo, ter novos sofrimentos,
novos conhecimentos, para, enfim, trocar de
pele novamente; um grande circulo vicioso —
isso se a alma realmente existir. Se nem Platio,
Aristételes e Sao Tomds de Aquino entraram em
consenso, quem seria eu para confirmar algo?

O primeiro corpo da noite chega
a0 necrotério; uma indigente. Por isso, o
procedimento todo deveria ser filmado. Sua
morte nao havia sido violenta como as tltimas
que tinha recebido, isso me tranquilizou, pois
meu filho néo teria de ver uma coisa tdo grafica.
A garota teve uma overdose de heroina, nada
comum na regido, porém, quem quer fugir
desse mundo sempre d4 um jeito. Seu nariz tem
sangue seco e sua lingua estd muito inchada.

O caddver é colocado na maca, como
de costume, deixo uma musica tranquila de
ambiente para poder comegar o procedimento
com cuidado. O local é refrigerado e meu
corpo até se acostumou com dado frio. Nao
vou mentir que meu sonho fosse cuidar da
vida das pessoas, ser um médico cirurgiio,
quem sabe, poder salvar vidas. Porém, quis o
destino que eu cuidasse das pessoas apds sua
morte. Creio que é um trabalho fundamental,
principalmente para aquelas mortes suspeitas;

as vezes, posso fazer justica e esclarecer duvidas.
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A madrugada sempre é calma, e me acostumei
com a solidiao ao lado de corpos que nunca
respondem quando converso sozinho.

O primeiro passo a ser realizado ¢é a
autépsia externa, George observa se existem
hematomas ou qualquer vestigio estranho, além
de checar todos os orificios. Tudo normal até
chegar na genitilia, ele parecia desconfortdvel
e eu entendo o garoto, fazer isso na frente de
seu pai, e é capaz de nunca ter visto uma tdo
de perto em sua vida.

Apés analisar o corpo e suas marcas,
podemos avangar para a autdpsia interna. Guio
sua mao enquanto ele corta aquele corpo sem
vida em um formato de Y, um corte cirdrgico.

O clima permanecia congelante e George
estava empolgado; tudo seguia normal, até
que me assusto com o brago que se levanta
do corpo. Isso deve ter assustado ainda mais
o garoto. Mesmo apés anos de experiéncia,
ainda é assustador. Aplico formol e tudo volta
ao normal — foi apenas um espasmo. Lembro
ainda da minha rea¢io ao ver pela primeira vez
um caddver com espasmo. Confesso que entrei
em panico e tentei sair do prédio correndo, até
que um legista mais experiente me explicou
que se tratava de uma rigidez muscular pés-
morte, mais conhecida como rigor mortis. Essa
rigidez é causada pela falta de uma substincia
quimica que nos ajuda a obter energia, como
a pessoa estd morta, essa substancia fica escassa
e os musculos iniciam o processo de rigidez,
principalmente nas articulacoes. Porém, imagine
vocé, sem saber quase nada sobre ciéncia, dando
de cara com um morto levantando o braco?
George me surpreendeu ao nio esbogar medo,
nem um pouco de susto. Acho que ele chegou
a ver algumas filmagens antes e se acostumou
com as coisas que poderiam acontecer.

O jovem segue com a autdpsia como
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se fosse uma pessoa experiente; deveria estar
esperando hd anos por essa oportunidade. Ele
reclama que sente um cheiro podre, muito
além da decomposi¢io normal dos corpos.
Eu realmente sinto isso, como se tivesse algo
entre nds, um cheiro de enxofre preenche o ar.

Decido sair da sala, o ar nao refrigera
tanto pelos corredores, porém, o frio ainda estd
em meu corpo, como se eu fosse um caddver.

Confiro cada cdmodo calmamente para
ver se tem algum gds vazando, ou um problema
do tipo. Com o tempo, examinando caddveres,
me acostumei com o cheiro ruim, mas esse ¢,
de longe, o mais forte que j4 senti, como uma
mistura horrenda de odores que fariam uma
pessoa normal desmaiar.

Quando termino de verificar todo o
corredor e estou a caminho de volta para
comentar com meu filho que estd tudo normal,
ouc¢o um barulho, como se fossem batidas em
metal. Olho pra trés e sinto o ruido cada vez
mais forte. Caminho até a origem desse barulho:
a ultima porta do corredor, que diante da
situagdo parecia muito maior do que realmente
é.

O clima congelante estd presente, como
se fosse um preliidio para uma desgraga, minha
cabeca cogita mil possibilidades e, sob passos
curtos, eu questiono as coisas mais simples que
podem ser: ndo poderia ser um morto-vivo,
deve ser uma futilidade que vai me assustar.

Abro a porta calmamente, com receio do
que estd por vir, acendo a luz e nio hd nada
além das grandes gavetas refrigeradas e cheias
de corpos. Paro na frente da porta aberta, vendo
se tem algo de errado, pois o barulho parou;
em poucos segundos, respirei aliviado. Esta
noite, que deveria ser divertida para passar com
meu filho, parecia ter imprevistos. Quando eu

estava prestes a fechar a porta, o barulho volta,
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e eu pude observar um dos refrigeradores; a
impressao era de que alguém estava batendo,
tentando abrir. Ando com pensamentos
pesarosos até 14, pego uma chave perdida no
meu bolso e a abro. Para a minha grata surpresa
eram ratos, ratos andando por entre um corpo.
A cena era terrivel, mas muito melhor que eu
encontrar um morto-vivo. Fecho rapidamente
antes que eles saiam e achem novos destinos,
me certifico de anotar o ocorrido para notificar
os responsdveis pela limpeza.

Volto, como se nada tivesse acontecido,
para nio assustar meu filho e encerrar logo o
trabalho da noite. Até que em minha frente vejo
uma sombra, um vulto passando rapidamente.
Passo a mao nos olhos, volto a destinar minha
visdo para frente, porém, agora jd nio existe
mais nada.

Penso que tudo ndo passa da minha
imaginacio, talvez um pouco de sono e cansago
misturados. Decido ir até a cozinha, 14 eu posso
pegar um copo de café e assim continuar o
trabalho sem maiores imprevistos. Passo um
café amargo, para acordar e esquecer de toda
essa bobeira, esfriar a mente e relaxar um pouco.

Eu sinto que hd algo de errado, e ainda
serd revelado. Trabalhei ouvindo muitas lendas
a respeito de necrotérios, rituais e almas que
permaneciam para assombrar aqueles que
trabalhassem com seus corpos. E realmente
um trabalho mérbido, no entanto, nio tenho
escolha, um quarentao nao pode trocar tao facil
de profissdo. J4 passei por inimeros imprevistos
e pesadelos desde que entrei, mas nada havia
me assustado tanto quanto hoje, me sinto
perseguido, como se minha prépria sombra
fosse me atacar.

Ao retornar para o corredor, vejo
novamente aquela sombra, ela estd mais real

agora, como s¢ fOSSﬁ uma pessoa, uma pessoa
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de aura negra. Ela age como se estivesse prestes
a entrar na sala de necropsia, entdo eu corro em
sua dire¢ao e abro a porta. Nao hd nada além de
meu filho.

George estd terminando a autépsia, com
o coracao da falecida na balanca, conferindo o
peso e anotando informagdes.

— Demorou hein? — ele disse, em tom
brincalhao.

— Tive que pegar mais uma dose de café

para encerrar a noite, sabe como é, né — tento

disfarcar o que acabei de ver. Jodo Augusto
Vou conferir o que ele jd havia feito: estava de Nardo
escrevendo tudo de maneira correta. Estou
orgulhoso ¢ jd vejo um futuro nele por aqui. O Jo&o € um jovem que tenta refietir
sangue jd havia sido colhido e estava tudo pronto melancolia, o estranho e o cotidiano
para encerrar o trabalho. banal na escrita com linhas pifics.
Terminou de costurar o peito com um Jodo também € uma quimera.

pequeno auxilio meu, e tive de parabenizd-lo.
— Parabéns, meu filho — abrago George
carinhosamente. — Vocé terd um futuro étimo
por aqui, ji sabe muito. Agora estd na hora de
encerrarmos.
Comeco a retirar meu jaleco e guardo alguns
dos utensilios que haviam sido usados para a
lavagem; quando viro, me deparo com George
com suas calcas arriadas, abaixando a cueca.
— Que diabos estd fazendo?

— Como assim, pai? Eu vi as fitas de autdpsia

no bad do seu quarto. Sempre quis fazer igual.
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O DEMONIO DE
OLHOS VERMELHOS

Leitos de hospitais geralmente sao lugares
tristes durante o dia. A noite, essa tristeza se
intensifica, solidificando-se nas paredes recobertas
de limo, no teto mal iluminado pelas lampadas
fluorescentes, na camada de tinta que escapa das
paredes. Fiz essa pequena constatagio pessoal
quando passei trés dias e trés noites inteiras,
devidamente hospitalizado, gragas a um cdlculo
renal de aproximadamente dois milimetros,
semelhante a um grao de arroz, alojado em
meus rins. Dizem que a dor do parto é uma das
maiores dores que o ser humano pode sentir.
Besteira! Passei dois anos nutrindo esse “filho
bastardo” em meu “ventre” e, no fim, me vi
obrigado a expulsd-lo, ji em fase adulta. Cinco
milimetros em forma de uma pequena pedra
pontuda, formada basicamente de oxalato de
cdlcio e 4cido trico.

O fato é que, durante aqueles trés
dias em que passei acordado, me revirando
interminavelmente sobre lencdis novos e recém
estirados, recebi dois visitantes. Um deles, é
claro, era minha mae. Chegava as 10 e saia
pontualmente ao meio dia, quando terminava
o hordrio matinal de visitas. Trazia meu almoco
e, enquanto me alimentava, ela checava com
cuidado os curativos feitos pela mio de uma
enfermeira descuidada em meu punho esquerdo.
Minha mie era uma boa pessoa e agradeco a Deus
por ela. Mas o fato ¢ que sempre tive medo do
tempo e do que ele poderia fazer comigo. Mais
ainda, do que ele poderia fazer com ela.

Fui testemunha ocular de quanto o tempo
pode ser cruel logo no primeiro dia de internagao
no hospital Santa Maria, naquele inverno de
1967. O homem era um senhor ji de idade. Tinha
no rosto um aspecto cansado, com profundas

olheiras marrons. Sua pele era flicida e repuxada
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drasticamente para baixo, formando uma papada
enorme e disforme sob o queixo. As costas eram
arqueadas e o andar lento, vagaroso. Estava
acompanhado por uma garota extremamente
bonita, que o ajudava a carregar o suporte
metdlico do soro. Seus olhos eram tao verdes e
brilhantes quanto duas bolinhas de gude.

— Por aqui, senhor — disse, educadamente,
a outra mulher que entrou no quarto logo em
seguida, tomando a frente e indicando uma das
camas ao meu lado. Usava um grande jaleco
branco, que descia pelos contornos magros de
seu corpo, quase até os joelhos. Seu rosto parecia
tao cansado quanto o do senhor de idade, mas ela
conseguia (ou pensava que conseguia) esconder
isso muito bem com o blush e o pé compacto,
espalhados pelo rosto como massa corrida em
uma parede esburacada.

— Tem certeza de que vai ficar bem, vovo?
— perguntou a garota dos olhos de bolas de gude.

O velho balbuciou algo inaudivel e
se deitou, cruzando as pernas e os bracos,
encolhendo o corpo de lado, em posigao fetal.
A mulher de jaleco o ajudou a tirar os sapatos e
as meias, largando-os ao pé da cama apés notar,
com crescente interesse, a camada marrom de
sujeira, semelhante 4 marca deixada em suas
roupas intimas apds uma incursao mal sucedida
ao mundo da higiene pessoal.

— O horidrio de visitas é das 10 ao meio
dia — nesse ponto, a voz da enfermeira oscilou,
e por Deus... Que todos os santos me perdoem,
mas eu juro que senti uma pontada de prazer
despontar de seus ldbios.

A garota corou e procurou, provavelmente
nos recantos mais profundos de sua mente, se
lembrar de como deveria ser um sorriso sincero.

Tentou reproduzi-lo com o médximo possivel de
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fidelidade, mas o que conseguiu foi apenas um
ligeiro entreabrir de ldbios.

Alguns minutos depois, a enfermeira saiu,
deixando o senhor de idade aos cuidados da
garota dos olhos de bolas de gude.

— O que ele tem? — perguntou minha
mie, rompendo o siléncio monétono do quarto.

— Alzheimer... — disse ela. O tom parecia
inarticulado, sussurrando as palavras, espalhando-
as pelo quarto com o temor carregado na voz.
Uma furtiva ldgrima passeou por suas bochechas.

Com o passar do tempo, as visitas de
ambas tornaram-se menos frequentes. O hospital
tornou-se mais vazio. Cerca de uma semana
depois, o avo da garota dos olhos de bolas de
gude e eu recebemos o segundo visitante do qual
falei no inicio deste relato. Nao citei nomes,
pois nio me atrevi a nomed-lo, tamanho fora
o terror que se alojara em minha mente. Mas,
se for necessdrio fazé-lo, prefiro chamé-lo de
demédnio de olhos vermelhos, pois eu sabia, mesmo
inconscientemente, que a criatura era tudo,
menos humana.

A lua cheia despontava no céu, grande e
redonda, ofuscando parcialmente o brilho das
estrelas. As persianas, como sempre, estavam
abertas, e pequenas tiras de luminosidade se
atreviam a invadir a penumbra do quarto. Assim
como nas outras noites, eu nao conseguira pegar
no sono.

J4 passava das duas da madrugada quando
a porta do quarto foi aberta. Um frio cortante
inundou o quarto de repente, antes que eu me
desse conta de que o vulto parado em frente a
porta nao era o da enfermeira. Seus contornos
eram mdsculos e bem definidos.

O homem de jaleco moveu-se, sentando
com cuidado no mesmo banco de madeira que a
garota dos olhos de bolas de gude sentara apenas
alguns dias atrds, deixando que um pequeno
feixe de luminosidade, que atravessou a persiana,
iluminasse parcialmente seu rosto. Fora apenas
por uma fra¢iao de segundo, mas eu vi. Meu
sangue gelou por completo. Os olhos do homem

de jaleco eram vermelhos, como brasas retiradas

das profundezas do inferno. Fitavam o velho
com alucinado interesse, enquanto pareciam
queimar viva e dolorosamente sobre seu rosto.

Pensei em levantar e fugir. Correr. Me
esconder em qualquer lugar onde o demoénio de
olhos vermelhos jamais poderia me encontrar,
mas o medo me paralisou. O senhor do destino,
que no final sempre comanda nossas agdes, me
fez permanecer ali, de olhos arregalados, fitando
aqueles contornos demoniacos, enquanto sua
cabeca se inclinava ameacadoramente na direc¢ao
do velho. Suas maos, de dedos finos e longos,
tinham unhas afiadas como garras. A pele dos
dedos era flicida, enrugada e cinza, semelhante
a pele em decomposi¢io de um caddver. Agarrou
o punho do velho com seus dedos mortos e
removeu com cuidado a agulha. Levou-a até a
boca, envolvendo o pequeno orificio provocado
pela agulha com seus ldbios ressecados e cinzas. O
que se seguiu posteriormente foi um verdadeiro
teatro de horrores. Eu podia ver o sangue fluindo
nas veias do velho, indo de encontro aos ldbios
mortos do demodnio de olhos vermelhos. Uma
pequena poga de sangue se formou ao pé da
cama, e quando pensei que ele havia terminado,
algo mais aconteceu. O deménio abaixou-
se, inclinando seu corpo em um movimento
humanamente impossivel, sem dobrar os joelhos,
até o chio. Uma enorme corcunda apareceu
em suas costas e o jaleco que usava tornou-se
pequeno, revelando uma massa de ossos magros
e desproporcionais grudados a pele morta. Uma
coisa grotesca e disforme, que jamais ousarei
chamar de lingua, saiu do interior de sua boca,
contornando o ar em movimentos delicados e
ao mesmo tempo horriveis, como uma cobra
manipulada por um encantador de serpentes, e
lambeu o chio. Seus olhos brilharam novamente,
com o fogo oriundo das profundezas do inferno,
e, por um momento, apenas me encararam, COmo
se dissessem: “Vocé é o préximo”.

Mas eu nio fui o préximo. Ao menos nio
naquela noite. O demdnio de olhos vermelhos
se levantou, satisfeito, virou as costas e saiu,

largando o velho morto atrds de si.
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Muitos anos se passaram desde o acontecido.
Na época, eu tinha apenas 18 anos e toda uma
vida pela frente. Uma vida que ficaria marcada
para sempre pela presenca do demoénio de olhos
vermelhos, durante uma noite escura, em um leito
frio e solitdrio de hospital. Hoje, tenho 92 anos e
me encontro deitado no mesmo leito. Esqueci-me
do gosto da comida que minha mae preparava, do
rosto da garota, mas do demoénio de olhos vermelhos
eu jamais me esqueci. E o mesmo que se encontra

parado agora, na porta do quarto, me observando

com curiosa atencgao.
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CAIXA-PRETA

DO TEMPO

Sob a chuva, o simpdtico homem de 6culos
protege a cabe¢a com uma pasta até entrar no
carro. A pressa toma conta de seus passos e das
curvas até o Centro de Astronomia e Astrofisica

da universidade local.

oKk

Base aérea de Canoas — RS

O capitao Alex G. se prepara para mais um
dia de treinamento, a bordo de um F-5. No bolso,
a pequena foto de uma mulher. Atrds da foto, os
dizeres: Diante do azul do céu, viajo no azul de
seus olhos.

Pissaros sobrevoam a linha de asfalto de 3
mil metros de comprimento.

Apenas pelo OK da torre o capitao pode
decolar. Dentro dela, o sargento d4 as ordens em
inglés, e as manetes dos dois motores do caga sao
acionadas, seguidas pela alavanca de poténcia; o pés-
combustor faz rugir o avido antes de decolar. Entéo,
voando a 12 mil metros de altura, os inimigos
piscam no radar; carregado de misseis virtuais,
ele posiciona o dedo sobre o botao vermelho do
manche. Alex estd pronto para atirar na dupla
inimiga. Mesmo sendo um treinamento, uma
batalha é sempre uma batalha.

— Estd morto! — diz o capitao rindo,
alinhando o alvo: um Aguia 2. A velocidade dos
avides e a direcdo contrdria de ambos torna a
situagao perfeita para atirar.

O caga da equipe inimiga estd no alvo. Alex
estd pronto para disparar, quando o som rasgado dos
cacas ¢ ofuscado por uma explosao ensurdecedora.
Os comandos param de funcionar. O tempo torna-
se incontdvel na mente congelada do piloto que,
sem entender nada, vé seu inimigo destruido no

céu em uma chuva de metal pegando fogo. O céu

¢ encoberto por uma espessa fumaca antes que as
ultimas pegas caiam no solo.

Os radares nio detectam nada. Estado critico
entre as nuvens. As luzes piscando no painel
mostram que algo estd errado. Alex comega a sentir
os efeitos da pressao. O terceiro piloto tenta fazer
contato com a torre, mas nao conseguiu; o radio
para de funcionar misteriosamente. Na torre, o
clima ¢é evidente.

— Senhor, perdemos contato com todos —
diz, apreensivo, o controlador de torre.

O sargento, que nio tira os olhos do horizonte,
diminuindo a distincia com seu binéculo.

— Continue tentando.

Os homens no céu perpetuam uma nova
batalha com o enigma sobre quem foi o responsavel
pela queda do Aguia 2. Em combates de treinamento,
nao carregam armas reais. O alerta ¢ geral, ambos
estdo pairando no ar. Sem respostas no céu, sem
respostas no solo. As nuvens estao cinzas ao longe,
deixando & mostra um ponto escuro a direita deles,
que vai tomando forma rapidamente. Entao, apenas
uma onda de choque ¢ vista préxima aos ases, e o
ponto quebra a barreira do som. Os controles voltam
a funcionar, e Alex entra em contato com Aguia 3.

— Aqui é Aguia 1. Aguia 3, vocé viu aquilo?

— Aqui é Aguia 3. Positivo. Manter o alerta.

Os dois cagas manobram em dire¢do contrdria.
Poucos instantes depois, flashes em linhas cortam
o céu em sua direcio.

— Estao atirando — diz Alex, fazendo outra
manobra forcada e desviando dos tiros.

— Aquela coisa que passou por nds é que
estd atirando — responde Val, no Aguia 3.

— Essa coisa nio quer nos ver no ar.

A coisa toma forma a medida que mergulha
contra o vento e, na aproximacao, revela uma

arquitetura milenar, repleta de luzes. Lasers saindo
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da suposta nave em dire¢do aos pilotos.

— Estamos sem armamentos!

— Desvie! Desvie, Aguia 3!

Curvas cortam o céu, desenhando linhas
invisiveis. O radar nio detecta a nave, os cacas
nao vdo aguentar muito tempo, o combustivel ¢
escasso. Os pilotos realizam manobras conjuntas
confundindo o adversdrio.

Um sinal da torre é recebido.

— Cambio, aqui ¢ a torre de comando,
cambio. Responda, Aguia, cambio.

— Cambio, Aguia 3 respondendo, cAmbio.

— Céambio. Retorne imediatamente para a
base. Cambio.

— Estamos tentando. Aguia 2 foi abatido.
Precisamos de reforcos.

Dentro da torre, o pessoal ouve o pedido do
piloto sem entender a situagao. O sargento puxa
o rddio para si:

— Aguia 3, informe o problema!

— Estamos sendo perseguidos. Imobilizados
no céu. Um objeto voador nio identificado estd
atirando contra nos.

O controlador verifica o radar e confirma a
perda de Aguia 2. Também confirma que nio hd
outra aeronave no radar.

— Ok...

Antes que o sargento continue, um siléncio
¢ percebido no ar.

— Senhor, perdemos Aguia 3.

— Mas que brincadeira é essa?! — pergunta
o injuriado o sargento.

No céu, a situacido estd cada vez mais
complicada para Alex, que chega ao limite, mas
nio desiste de lutar, esperando que algo se resolva.
Os tiros do OVNI cessam e ele desaparece no céu
em uma fracio de segundos. Tao logo o piloto pensa
que o maldito foi embora, ele retorna, como uma
miragem entre as nuvens. Suas cores vao ficando
mais fortes e ganha velocidade ao lado do aviao de
Alex. Outra imensa nuvem paira no ar, o OVNI
atinge uma velocidade enorme, como se fosse e
voltasse entre as dimensoes.

Dessa vez, sem muita sorte, o aviao d4 sinais

de pane por completo. Alex puxa a alavanca no
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banco e ¢jeta, caindo em um mato.

— Senhor, acabamos de perder Aguia 1 —
avisa o controlador.

— Mande a equipe de buscas.

Uma indignagao silenciosa se apossa da
torre de comando. A perda dos pilotos para algo
desconhecido é inadmissivel.

Equipes de resgate tentam achar o piloto que
ejetou. Ainda ndo hd sinais dos restos do avido, mas
o GPS do piloto estd conectado, o que confirma
um possivel sinal de vida.

Dias depois, os restos do avido sao encontrados,

mas Alex é dado como morto pelas autoridades.

*okk

Em um distante lugar, criangas andam sem
direcao. Uma delas observa um pequeno brilho no
meio dos arbustos, um objeto metdlico. O objeto
quadrado possui uns desenhos estranhos em linhas
verticais, como se fosse uma frase. Uma crianga
pega-o e, enquanto limpa a terra do objeto com
os dedos, olha a sua volta e descobre a pequena
entrada para uma caverna.

Sem pensar duas vezes, entra e segue o brilho
prateado que recobre o local. Pequeninas luzes
intensificam-se, & medida que a caverna aumenta.
E, bem no fundo, encontra uma sala enorme,
com caracteres por todos os lados. A crianca fica
estonteada com a descoberta; pequenos ruidos
atraem-na, e no fundo estd Alex, deitado no chao.
As roupas e os pertences chamam a aten¢io da
crianca. Atordoado, o piloto observa o pequeno
indio tentar entender o iPod que acabou de pegar.

— Ei, vocé! Pode chamar ajuda para mim?

O indio nio entende a lingua que o homem
fala. Acha estranha suas roupas, seu jeito. Corre,
com medo.

Alex deixa a caverna e observa brevemente
o mundo, um tanto quanto comum em alguma
parte, mas diferente ao mesmo tempo. Entao,
dois seres diferentes, altos, fortes, de pele marrom
e opaca, com olhos pequenos, segurando armas
indescritiveis, chegam, imobilizando-o. Certamente

nao eram humanos. O piloto ¢ levado para uma
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sala e coberto de eletrodos. Um cheiro extremamente
forte e novo alcanca o olfato de Alex. Uma solugio
com o mesmo cheiro ¢ injetada em suas veias. Ele cai,

sentindo seu coragio acelerar e ir parando, parando...

*okk

O homem chega, batendo portas, até a reuniao
do conselho de cientistas da regiao.

— Eu avisei! — espalha dezenas de papéis sobre
a mesa. — Esse dia ia chegar. Era uma questao de
tempo até que enxergassem um dominio além do
planeta Terra.

— Mantenha a calma. Ainda estamos estudando
os fatos.

— Fatos?! Cagas jd foram abatidos por algo
que ninguém ousa falar sobre. OVNIs, meus caros.
OVNIs! H4 anos eu tento provar através de artefatos
e dizeres antigos que eles estdo entre nés. Interagindo
na nossa espécie.

— E uma situa¢do bastante delicada a que
estamos vivendo, Sr. Carlos. Devemos tomar bastante
cuidado com a miimia, ndo queremos que as pessoas
tenham um choque cultural de propor¢oes tao grandes.
Tal verdade deve ser analisada para que nio se pense
que sua grandiosidade nao passa de uma mentira, nao
¢ mesmo?! — argumenta o presidente do Conselho.

— De fato! Concordo. Mas essa mumia
encontrada no Peru revolucionard a histéria. E uma
prova concreta de que o homem j4 viajou no tempo
com a ajuda de outros seres. Vocés todos viram os
desenhos que estavam nas ruinas da caverna: seres
altos, fortes, imobilizando pessoas; desenhos de séculos
atrds retratando combates aéreos!

No laboratério, a mimia do homem descansa em
uma cAmara fria. As amostras de sangue comprovaram
que era de origem latina, porém branca, muito
diferente dos indios que moravam naquela época
no Peru. O fardamento militar é um enigma, um
nome bordado no bolso mostra apenas duas letras:
AL. Todos os pertences enterrados junto ao corpo
da mdmia pertencem ao século XXI, incluindo a
foto de uma mulher. Tudo catalogado e preservado

para a histéria em uma tumba de mais de 500 anos.
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HOMO OMNI

Acreditava que meus vividos surtos de
delirios dissociativos da realidade fossem apenas
um caso cronico de psicose. Sem saber bem o
motivo de minha amnésia e de ter ido parar neste
lugar, os efeitos dos surtos foram aumentando
gradualmente, até chegar a um nivel de delirio
que tornaram necessdrias estas medidas.

Comecei a escrever este relato em um
momento de lucidez, que logo fora sucedido por
uma sequéncia de imagens que pareciam afetar o
meu campo perceptivo da visio e culminou em
mulheres que outrora amava virem ter comigo.
Era como se as alucinacoes fossem orientadas
por desejos, vontades, ou mesmo sentimentos
ao ser tomado por um turbilhao de sensagées
decorrentes da intensidade que rivalizava até
com o mais impactante sonho. A doutora, entéo,
adentrou o lugar e dirigiu-se até mim ao notar
minha condi¢io.

— Chamem a enfermeira para me ajudar,
ele estd tendo mais um surto de projecao de
pensamentos! — Vociferou ela, enquanto
segurava-me até ser amarrado no leito. —
Fique tranquilo, estamos aqui para ajudar,
estamos desenvolvendo a droga para diminuir
a intensidade dos surtos, ao menos.

As imagens que me sobrevinham agora
eram aterradoras, monstros e outras criaturas de
meus mais profundos e intimos sonhos, de modo
que, gradualmente, o mundo real a volta parecia
ser afetado com reacoes dos médicos presentes.

— Precisamos que vocé se foque em algo
agraddvel! Pense em algo bom, nas mulheres que
vocé amava! — vociferou novamente a doutora
Sophia Aurea, ao me fitar nos olhos. — Na sua
mente vocé é o deus, vocé controla seu mundo
interior!

— Estd fugindo ao controle, doutora! —

resmungou um enfermeiro de quase dois metros
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de altura, temeroso como uma pequena crianga.

O homem me segurou e aplicou uma
inje¢do quando vociferei.

— Eles vao te pegar! O monstro de trés
bracos atrds de vocé!

O homem de supetio saltou para trés, se
esquivando, quando a doutora falou comigo.

— E tudo coisa de sua cabeca! Nio existe
monstro algum! Pense nisso!

O enfermeiro, em um golpe, me empurrou
com forga contra o leito e aplicou novamente uma
inje¢do do estilo mata-ledo e tudo desapareceu
diante de mim.

Ao acordar no dia seguinte, fitei o vazio
do quarto onde estava; uma suave chuva batia
contra a janela, fazendo descer goticulas pelo
vidro. Depois de um tempo parado ali, desejei
fugir. Por coincidéncia, ao olhar para a porta,
notei que estava entreaberta. Tirei as amarras
sem esfor¢o e caminhei pelo corredor de modo
sorrateiro ao me esgueirar entre as trémulas luzes
de velas, como se tivesse faltado luz.

Caminhei agachado por muitos metros
até fitar a sala da doutora Sophia Aurea, que
conversava com outro doutor. O que ouvi me
deixou estupefato.

— A projecao de seus pensamentos na
realidade exterior estd aumentando de intensidade
— comentou o doutor que era um fisico. — O
surto psicético projetado faz, de alguma forma,
emanar energia e particulas do vdcuo quéntico
ao mundo real, dando lugar & matéria com
caracteristicas diferentes emergindo na nossa
realidade. H4 alguns niveis de realidade dessas
projecoes que extrapolam a ilusao, sendo tao reais
quanto nos. E como se ele tivesse um universo
dentro de si sendo expelido.

Como aquilo poderia ser possivel? Para

eles, a diferenca da qualidade da projecao de
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pensamentos definiria uma ilusio de realidades
sobrepostas. Ouvi aquilo perplexo quando.

— Por enquanto — interrompeu a doutora
—, essas projecoes estdo sob controle, mas hoje
achei que ele iria matar o enfermeiro.

— O alcance das proje¢oes mentais tem
oscilado muito, sendo menores em um ponto,
mas agora indo além dos limites do hospital. Ele
parece ser mais poderoso que a mae.

— Talvez por ter sido fruto das préprias
alteragoes na realidade — respondeu a doutora,
perplexa.

De repente, lembrei-me; minha mae havia
ficado grdvida de verdade apenas por desejar ter
um filho, sem saber que seu filho se tornaria
um dos mais poderosos projetores de realidade,
gerando pensamento projetados, com uma
capacidade nunca vista dentre todos os Homo
omni.

Nao se sabe ao certo quando surgiram
os primeiros Homo omni, pois por séculos eles
camuflavam dos demais sua condic¢io de deuses,
porém, alguns mitos antigos pareciam aludir
a presenca indspita de nossa espécie, como a
lenda dos génios da lampada que minha mae
contava se tratar de um Homo omni aprisionado
por outro mais poderoso. Alguns especulavam
que éramos como o elo perdido entre homens
e deuses em um tempo perdido nas brumas da
histéria humana como mitos.

Mas, por comegar a lembrar daquilo, tive
sensagdes incomuns que poderiam por todos em
risco. Contudo, continuei a ouvir a conversa
de soslaio.

— Como estd o progresso de desenvolvimento
da droga? — indagou o fisico a doutora Sophia.

— Ela provoca uma inibi¢io na intensidade
dos pensamentos, mas enfraquece o espirito dele.
E como se parte de sua centelha de vida fosse
determinada pela intensidade desses pensamentos.
Parece que ele é apenas mente ¢, seu corpo, um
pélido invélucro de carne projetado por ela.

— Talvez realmente a mente dele projete
seu corpo. Isso faz pensar que os seres projetados

pelos desejos possam ser tio reais quanto eu e

9

vocé — comentou o fisico, cogando a cabeca.

— Possivel, mas ao ocorrerem essas
projecoes exteriores de pensamentos, hd
atividade que nunca vi em determinadas partes
do cérebro, como na glindula pineal. Os
fendmenos quanticos tém origem l4. Talvez seria
a solucao, se conseguissemos inibir as atividades
exclusivamente dessa parte do cérebro.

— Estamos tendo dificuldade para
discernir ilusao de realidade, pois temos algo
sem precedentes em nossas maos, doutora; nao
podemos deixar de estudar a ordem desse poder
transcendente. Uma ciéncia desenvolvida disso
poderia nos tornar literalmente deuses de nossa
prépria realidade. — concordou o fisico.

— Ou produzir esse poder talvez fosse capaz
de causar nossa prépria destrui¢ao, como a mais
poderosa arma. Vocé viu que a mae dele destruiu
uma cidade inteira quando foi hostilizada pela
populacao. E ela declarou que nem havia usado
todo seu potencial. Apenas desejou que a cidade
desaparecesse. Vou te dizer, se Jodo Dourado
for mais poderoso que ela, talvez os rumores
de que seria capaz de criar uma realidade mais
real que a nossa sejam verdadeiros; é um poder
sem limites conhecidos pela ciéncia e talvez por
ele préprio.

Mal conseguia acreditar no que escutara
quando, repentinamente, lembrei-me de tudo
o mais, do que eu mesmo me fiz esquecer,
pois acreditava que se pensasse ser uma pessoa
normal, assim seria. Tudo aquilo era um ardil
criado por minha prépria mente, a fim de tentar
compreender-me e colocar limites & mente
mais poderosa conhecida. Fora, entao, que eles
perceberam minha presencga e se levantaram,
assustados, vindo em minha dire¢iao. O fisico
comentou:

— Nao se preocupe, ele nao estd criando
nenhuma alucinacio!

Mas era tardio o clamor dele, pois a doutora
gritou socorro aos enfermeiros e quando me dei
conta, estava sim tendo mais uma projecao de
pensamentos. Eles préprios, os doutores e os

enfermeiros, assim como todo o hospital, foram
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uma criagio de minha mente, em uma tentativa
de cessar seus efeitos no meu mundo, pois tudo
que mais ansiava era ser normal.

A doutora vinha em minha dire¢ao quando
se deu conta que desaparecia. Ela soube que era
uma projecao. Eu havia tornado inexistente a tinica
realidade possivel a ela, tornando-me a divindade
que ja parecia ser.

Sophia ficou assustada ao perceber que ela
mesma se originara em minha mente transcendente,
mas como poderia, se ela se lembrava de toda uma

vida?
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Andpreia Silva se deteve no amplo saguio
iluminado artificialmente. Com a bolsa de napa
preta do notebook atravessada no ombro esquerdo,
ela agarrava a alga da maleta enquanto buscava a
cafeteria.

As portas do refeitério do hotel s6 abririam
aos héspedes as seis e meia, conforme o aviso no
cartaz em cima do balcdo da recep¢io. Andreia
tinha decidido abandonar mais cedo sua suite e
rumar de tixi ao aeroporto.

Que fome! — murmurou quando ouviu a
prépria barriga reclamar, enquanto digitava as
informagoes no teclado digital do terminal de
check-in.

A mao sobre a boca ocultou um bocejo —
despertara praticamente de madrugada —, sentiu
nos ldbios o toque frio dos seus anéis trabalhados
em ouro e o caro perfume adocicado exalando
entre os dedos magros.

Apés confirmar o hordrio do voo da
companbhia regional Poti Linhas Aéreas, programado
para decolar as seis e cinquenta, enfiou o papel do
embarque no bolso do seu terninho azul escuro
engomado a perfeigao.

Nao foi dificil para Andreia distinguir a
aglomeracio reunida em torno da cafeteria situada ao
fundo do corredor, a uns cinquenta metros de onde
estava, perto das fileiras de carrinhos para bagagens.

Jogou para trds as mechas do cabelo liso
clareado que lhe cafam charmosos sobre a face, e,
inclinando levemente a maleta de bordo, comegou
a rodd-la naquela dire¢do. O estdmago roncou
novamente quando o aroma agraddvel do café
recém passado penetrou suas narinas.

Para desgosto do seu paladar, a atendente
tinha adicionado ao leite mais café do que estava
acostumada. Obrigou-se, entio, a suavizar a
mistura. Rasgou sem culpa dois sachés de agticar

mascavo e verteu-os no liquido, ignorando sua regra
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de satisfazer-se com a por¢io de um invélucro. E
mordeu o pao.

Meu Deus! Depois disso vou ter que me matar
na academia por umas duas horas sem descanso!

Primeiro, namorou a prépria imagem
refletida no vidro temperado da vitrine do balcao
de alimentos do aeroporto. Depois, pagou com o
cartao, pegou a bandeja e sentou-se ao redor da
mesinha redonda de granito. Bastou um trago da
bebida quente para encher-se de energia.

Animada, relembrou a recente cirurgia
estética a que havia se submetido. Desfrutava
ainda da deliciosa sensagdo de autoestima que
lhe envolvia por dentro, apds sobreviver ao seu
“sacrificio da faca”.

Empenhara-se com gana em contar a histéria
acerca de sua cirurgia a cada uma das amigas que
a visitavam quase todos os dias, encorajadas a
ouvirem-na durante o seu periodo convalescente.
Andreia esquecia, nessas ocasides, o abdomen duro
e dolorido dos primeiros dias apds a intervengao,
encurvada no espaldar da poltrona instalada na
suite do primeiro andar.

Quando, entdo, o médico-cirurgiao recebeu-a
na luxuosa clinica situada no moderno Centro
Comercial, estampando um sorriso encantador,
apontou gentilmente a cadeira macia para que
ela estivesse comoda, encorajando-a de modo
convincente. Sua decisio em submeter-se ao
procedimento cirtrgico valeria a pena, disse ele,
em pouco tempo ela se sentiria uma nova mulher.

— Sua satisfagdo ndo tem mesmo prego,
dona Andreia! Além do mais — garantiu —, ¢
uma técnica segura. Evidentemente — ressaltou
—, a senhora se alimentard, doravante, de forma
adequada, para que perdurem os resultados.

— Claro, doutor! Seguirei suas orientagoes
a risca. Alids, eu sé vim aqui — confessou, em

tom alegrissimo — porque o senhor foi super bem

http://literomancia.com.br


http://literomancia.com.br/

LITEROMANCIA

recomendado por duas das minhas melhores amigas!

— Ora, obrigado! — Andreia percebeu-o
baixar a vista por um segundo e estudar o volume
dos seus seios sob a finissima bata branca que a
enfermeira a tinha feito vestir. — Também deverd
se exercitar regularmente — disse, al¢ando a vista
—, mas ndo se preocupe, eu indicarei 0 momento
certo apds a cirurgia. — E dispensou outro amével
sorriso. — Bem, agora vamos a isso? — levantando-
se, indicou-lhe a pequena cama ao lado. — Deite-
se, por favor, vou examind-la.

Lembrou-se do momento em que o cirurgiao
lhe retirou definitivamente a cinta envolta a cintura.
Tinha corrido imediatamente a medir-se frente ao
espelho do consultério.

— Ai, como estou feliz, doutor! — A
intervengdo lhe pareceu realmente o melhor
investimento em que havia apostado.

Ela apreciou o volume, o contorno dos seios
e a linha espetacular do abdémen. J4 nao havia
rastros da passagem dos trés filhos: a de 27, o de
14 e a de 12 anos.

— Nao posso mais, de jeito algum, exagerar
nas quantidades que como — ressaltou 2 melhor
amiga —, e botar tudo a perder agora que posso
exibir a barriguinha plana de quando eu tinha
vinte anos, minha querida! Nao mesmo! — tinha
prometido, ainda tesa na poltrona do quarto, e
ambas gargalharam.

No aeroporto, escancarou as paginas da agenda
e comegou a programar as providéncias consideradas
urgentes. Sorvendo goles do café quente.

Uma delas era contar ao marido e aos trés
filhos: Paula, Anderson e Mariana, assim que
pusesse o pé na soleira da porta de casa naquela
mesma manhi, o interessante teor de um dos
e-mails lidos na noite anterior.

Darei uma boa noticia para toda a familia,
disso eu ndo tenho qualquer divida!

Ligara para o marido no dia anterior e
comentara por alto suas pretensdes, mas tinha
preferido nio lhe adiantar nada. Diria pessoalmente.
Tudo estava saindo melhor do que planejara.

Considerou a decisao. Nao se equivocava

ainda que a relagio com Mateus nido fosse das
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melhores nos Gltimos meses. Se o marido se agarrara
a ideia de tocar firmemente seu plano, ela, por
outro lado, tivera cuidadosamente outro aspecto
em conta, e nio queria provoci-lo.

Bem, tratarei de fazer a minha parte,
ninguém poderd me acusar do contrdrio se as coisas
ndo funcionarem!

Arqueou a vista e suspirou profundamente.
Ao fim e ao cabo, tinha ponderado o futuro dos
trés filhos, sobretudo dos pequenos: Anderson e
Mariana. Paula, a mais velha, jd podia perfeitamente
se valer por si.

Levou mais alguns minutos registrando
outras tarefas a cumprir, de que podia se lembrar,
nos hordrios e dias correspondentes nas folhas da
agenda. Bebeu, por fim, o conteddo da xicara.
Durante o trajeto até Natal, o dnico lanche que
costumavam servir a bordo era o pacotinho de
biscoito.

Apenas cinquenta minutos... ndo comerei
nada mais até o almoco!

Suspenso pelo fio de ago pendendo do teto
moderno, o relégio retangular do terminal do
aeroporto mostrava precisamente 6:34 quando
Andreia deslizou sua maleta até o portiao de
embarque.

Foi a antependltima a mostrar o bilhete de
embarque ao bonito comissirio de gravata vermelha
(nao pdde deixar de notar a discreta beleza do
rapaz), amdvel e ereto atrds do balcio mével da
companhia.

Cruzou a porta envidragada e avangou vérios
metros sobre a pista do aeroporto, obedecendo a fila
indiana até subir a escadinha retrdtil da pequena
aeronave.

O céu tropical tingira de vivido azul a
agraddvel manha.

Justamente as 6:50, o bimotor modelo
LET-410, com 14 passageiros e dois tripulantes,
taxiou na pista principal enquanto a aeromoga
esguia e impecavelmente vestida se equilibrava sobre
saltos no corredor estreito da acronave, entediando
os passageiros com normas de seguranca. Dois
minutos depois, o avido acelerou sobre o asfalto.

Através da janelinha, Andreia viu as faixas
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brancas pintadas simetricamente ao longo da pista
passarem por ela cada vez mais velozes. Por sorte,
chegaria mais cedo em casa ap6s ter trocado o
horério do voo.

Quase no final da pista, o aviao levantou
o nariz negro para algar voo. Da torre de trifego
aéreo, os funciondrios ouviram o que pareceu ser
um retumbante tiro de canhao rasgando o ar. Mas
a aeronave azul e branca de seis toneladas ganhou
altura e seguiu.

— Deve ter sido fogo de artificio do lado de
fora do aeroporto — comentou, ao companheiro,
um dos técnicos que monitorava o radar, apds o
siléncio prolongado do piloto.

Ele nao ignorava as centenas de residéncias
cercando o perimetro da pista do aeroporto,
praticamente metido na zona urbana densamente
povoada da cidade do Recife, e entao associou o
som a tardios festejos juninos.

Nem bem passou-se um minuto, o piloto
alertou pelo rddio a falha no motor esquerdo.
Tinha deixado de funcionar apés solugar com
forga suficiente para estremecer a fuselagem por
alguns segundos:

— Vamos voltar! — anunciou ele a torre.

Conforme as instru¢bes de praxe, o
controlador de voo autorizou o retorno da nave
avariada a pista do aeroporto. Era uma emergéncia.
O comandante deveria regressar pelo mesmo trajeto
por onde baixavam os avides que aterrissavam. Sé
agora o técnico havia compreendido a origem do
estrondo, mas sabia que, naquelas condigoes, seria
perfeitamente possivel ao piloto pousar a nave
valendo-se apenas de um dos motores.

— Permissdo concedida ao voo 4896.

— OK, retornando — obedeceu, lacénico, o
comandante, torcendo o manche com dificuldade
para tentar dar a volta.

Um minuto depois, ele se deu conta de que
a turboélice da asa direita também nio tinha forga
suficiente para impulsionar sozinha o aviao de
fabricacao tcheca.

— Torre! — chamou outra vez. — Nao
hd como chegar ao outro lado. O motor direito

nao estd respondendo com a poténcia necessdria.

Estamos praticamente planando! — informou
com voz trémula.

Reagindo ao tom aflito do piloto, o
controlador umedeceu os ldbios e tentou aliviar a
incomoda pressao. Precisava se esforgar a0 méximo
para controlar o nervosismo, contando com calma
suficiente para ajudar o piloto na dificil missao
que se avizinhava.

— Autorizado a pousar na cabeceira da pista
2! — instruiu ele firmemente, depois do que pareceu
um longo siléncio vindo da cabine compacta do
bimotor.

Acomodados nos assentos, os passageiros
pareciam inocentes a gravidade, acostumados
as ligeiras turbuléncias rotineiras do bimotor, e
habituados ao vaivém semanal entre uma cidade
e outra da costa oriental do Nordeste brasileiro.

Arriscando a manobra, o experiente piloto
acentuou o giro da curva, contando apenas com a
reduzida velocidade de arrasto do aparelho. Dada
a extrema condigao, aterrissaria por onde havia
subido, em vez de tentar alcancar o asfalto pelo
outro lado, como lhe havia instruido inicialmente a
torre. Ciente, porém, de que correria o infortinio
de chocar-se com outra nave que por desventura
decolasse em sentido contririo naquele instante,
caso se equivocassem. Confiaria cegamente nas
informagoes do controlador.

A sucessao de estalidos no rddio e, a seguir, o
nervosismo das vozes solapadas entre o comandante,
seu auxiliar de cabine e o técnico na torre:

— Emergéncia! Nao chegarei... nao hd forca
suficiente para..., tentarei sobrevoar a praia! —
gritou o comandante.

— 4890, relate sua posi¢ao! — disparou o
técnico.

Do outro lado, o desespero tomou conta, o
avido era pesado demais para atuar como planador.

— ... baixe o nariz, baixe o nariz, pelo amor
de Deus! — berrou desesperado o copiloto, quase
a0 mesmo tempo em que o companheiro grudado
ao manche gritou qualquer coisa. Luzes vermelhas
ao lado dos mostradores no painel nao paravam
de piscar.

— ... tentando... porra... me ajude aqui!
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Meu Deus... — foi a tltima frase que ouviram o
piloto gritar.

Olhando para cima e vendo que o aviio
voava rente a cobertura dos prédios luxuosos e sem
aparente ruido, o pedreiro de uma obra préxima ligou
rapidamente a cAmera do seu celular, focou no céu
e comegou a gravar.

— O aviao vai cair! — gritou aos companheiros,
enquanto filmava.

Segundos depois, o bimotor enfiou por detrds
dos edificios da orla de Boa Viagem e desapareceu
momentaneamente do alcance da tela do telefone,
em dire¢do a praia.

O operdrio e os dois colegas acabavam de trocar
de roupa para comecarem a trabalhar, e decidiram
ver o que tinha acontecido do outro lado do prédio,
que lhes obstrufa completamente a visao.

No afi da correria, o solo estremeceu sob seus
pés. Foram as primeiras testemunhas ante o tnico
terreno baldio existente entre o paredao de arranha-
céus e 0 oceano Atlantico a frente. Boquiabertos diante
do emaranhado de metais retorcidos como tecidos
dobrados, fios e cabos pendurados, cadeiras destrogadas
e a poeira subindo dos objetos desconjuntados,
formando um actimulo de ferro velho desgrenhado.

Cerraram os dentes e correram em dire¢io
ao que permanecia de pé, a cauda branca do aviio,
despontando do matagal igual a um pavilhao
voluntarioso.

Em suas mentes, s6 havia o desejo de socorrer
os acidentados. Distinguindo uma silhueta humana,
quase como um fantasma, no meio da cortina cinzenta,
a cambalear entre as ferragens tentando escapar dos
destrogos, o operdrio gritou:

— Olha l4, é uma mulher! — e avangaram em
sua direcao.

Mas recuaram bruscamente ao experimentarem
nas faces a explosdo instantinea e ensurdecedora de
toneladas de ar quase atirando seus corpos para trés,
sufocando-os de calor abrasador, e, em seguida, a
visao ofuscada pelas ameacadoras labaredas do fogo

comegando a arder ferozmente no que havia sobrado.
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diogenesveras@hotmailcom




A LITERATURA NAO ESTA SOMENTE NA PALAVRA ESCRITA. AQUI NA LITEROMANCIA,
CONSIDERAMOS LITERATURA TODOS OS TIPOS DE NARRATIVAS. QUADRINHOS E TIRINHAS
CONTAM HISTORIAS E ENCANTAM AOS LEITORES TANTO QUANTO CONTOS E ROMANCES.
DA MEsMA FORMA, ILUSTRAQ(’)ES E DESENHOS CARREGAM COMPLEXAS NARRATIVAS E
SEGREDOS EM CADA PINCELADA, SEJA O PINCEL FEITO DE CERDAS OU PIXELS.

Nesta edicdo

O fantdstico também ¢é sobre explorar. Um dos exercicios que toda arte
possui é o de transpor, fazer tradugdes e adaptagoes de obras de outras artes.
Desde adaptagoes mais dbvias, como os filmes inspirados em livros e quadrinhos,
até as mais diferentes, como uma coreografia de danca, podem expressar o
sentimento de uma pintura surreal. Por isso é tdo importante trazer artistas
para a revista, pessoas criativas que nao tém medo de explorar sua imaginagio
para criar novas formas e novos conceitos, que podem e devem influenciar
outras artes. Confira, a seguir, as artes de Roberto Schima e Al Stefano!



http://literomancia.com.br/edital/

ROBERTO SCHIMA

ILUSTRADOR E ESCRITOR

No inicio dos anos 1990, Schima foi
colaborador de diversos fanzines nacionais e
estrangeiros de ficgao cientifica, fantasia e horror,
mas depois passou um longo periodo longe de
trabalhos desse tipo. Todavia, como em anos mais
recentes, tem procurado se firmar como autor,
adiando, assim, o aludido retorno. Define-se
como ilustrador de fic¢ao cientifica, fantasia e
horror. Schima nos conta que criticos costumavam
dizer que seu modo de desenhar era facilmente
identificdvel devido aos detalhes, em geral, e
ao uso do pontilhado, em particular. Em suas
ilustragées, utilizava materiais como ldpis, canetas
nanquim de 0,2 e 0,5mm e blocos de desenho.

Schima gosta de ler livros e revistas de
divulgagao cientifica, biografias, histéria, literatura
em geral e, mais especificamente, gosta dos géneros
de ficgdo cientifica, fantasia e horror. Conta-nos
que alguns de seus livros preferidos sao Cosmos,
de Carl Sagan, A escalada do homem, de Jacob
Bronowiski, entre outros. Quando jovem, ele
contou que gostava de jogar os cldssicos Duke
nukem, Blood, Shadow warrior, Quake, Age of
empires, Starcraft e Total annibilation. Hoje,

prefere assistir a filmes que chamem a atencéo

pelo enredo, diregao, atuacio dos atores,
independentemente de género. Roberto nos conta
que alguns de seus filmes favoritos sao Tomates
verdes fritos, Houve uma vez um verdo, Spartacus
(de 1960), Em algum lugar do passado, Forrest
Gump, entre outros.

Como escritor, ganhou o Prémio Jer6nymo
Monteiro, promovido pela lsaac Asimov Magazine
(Editora Record), com a histéria Como a neve de
maio. Também publicou, entre outros, o romance
O olhar de Hirosaki e a noveleta Os fantasmas de
Vénus. Suas tGltimas publicagdes foram contos que
safram na revista Conexdo Literatura, de Ademir
Pascale, boa parte dos quais foram reunidos no
livro Sob as folhas do ocaso. Além disso, este ano
estd participando de vérias antologias.

Dentre os planos de Schima para o futuro,
estdo continuar a colaborar para a Conexdo
Literatura, participar de antologias e, também,
ter a oportunidade de divulgar seus trabalhos em
futuras edi¢oes da Literomancia; Mas comenta que,

por hora, nio pretende fazer novas ilustragoes.

A SEGUIR, CONFIRA ALGUMAS DAS
ARTES DE ROBERTO SCHIMA!

© 0O O

contato@literomancia.com.br

@


https://www.efuturo.com.br/pagina_textos_autor.php?id=671
https://www.wattpad.com/user/RobertoSchima
http://www.revistaconexaoliteratura.com.br/search?q=schima
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AL STEFANO

AUTOR E ILUSTRADOR DE LIVROS E QUADRINHOS

Al Stefano iniciou a carreira como ilustrador
nos anos 1990 atendendo as maiores editoras do
Pais em livros diddticos, literatura e revistas, além
de produtos, jogos, storyboards e publicidade.
Participou de diversas publica¢oes de HQs, como
Por mais um dia com Zapata, Sdo Paulo dos Mortos,
Archimedes Bar, Bichos, Orixds, Metal Pesado,
Monica(s), Zemurai e Pelota, entre outras. Como
autor, lancou As aventuras coloniais de Mineirdo e
Z¢é Bonfim, projeto contemplado pelo Programa
de A¢ao Cultural do Estado de Sio Paulo.

Inspirado por Manuel Salustiano Soares,
o Mestre Salu (1945-2008) — uma das maiores
autoridades em cultura popular do Brasil —, Al
Stefano produziu seu novo livro em quadrinhos,
Salseirada, pela Zapata Edic¢oes.

A histéria jd estava pronta quando Stefano,
durante o processo de pesquisa iconogriéfica, se
deparou com a rica trajetéria de Mestre Salu e,
por coincidéncia, com seu quarto e dltimo disco,
chamado Mestre Salu e a sua Rabeca Encantada.

A partir dai, as can¢ées do rabequeiro embalaram

o trabalho do artista na producio de Salseirada.

Repleta de referéncias ao folclore brasileiro,
a trama do quadrinho mostra como o rabequeiro
Salti encontrou a "rabeca do tempo", instrumento
mdgico que controla o clima. Junto com sua irma
e um amigo, ele percorre o sertio nordestino
levando musica e chuva para aliviar o sofrimento
de pequenos lavradores assolados pela seca e pela
fome.

No passado, porém, a rabeca do tempo
pertenceu a um coronel ganancioso, que usou
o instrumento mdgico para eliminar desafetos e
prosperar. Agora, seu neto e um bando de jaguncos
querem recuperar a rabeca a qualquer preco.
Somente a interven¢ao de espiritos da floresta,
como a Caipora, Pé de Garrafa, Quibungo e
Lobisomem, pode impedir que ela retorne para

as maos erradas.

A SEGUIR, CONFIRA ALGUNS
TRECHOS DA HQ S4LsEIRADA!

contato@literomancia.com.br


http://alstefanoilustrador.blogspot.com/
https://www.instagram.com/alstefano/?hl=pt-br
http://zapataedicoes.com.br/
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