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CARTA AO LEITOR

2020 acabou.

Pudemos respirar um pouco durante as festas de fim
de ano. E 2021 estd se tornando o ano em que vamos
recolher os pedagos. Um 6timo ano para se reinventar e
estabelecer novas metas de escrita. Por isso, nao deixamos
de trazer novidades para esta edi¢io. E o destaque, dessa
vez, vai para a nossa se¢io de servicos!

Sim, recebemos constantemente pedidos e,
infelizmente, devido aos nossos outros trabalhos,
dificilmente temos a oportunidade de devolver contos
revisados ou dar feedback, a nao ser pelo caderno Novo
Olhar, que traz um apanhado geral do que lemos. Agora,
com a nova modalidade de servigos pagos e personalizados
que vamos oferecer, nés poderemos conciliar tudo.
Lembrando que a revisao dos contos que entram para a
revista sempre serd gratuita, é claro.

No mais, a equipe deseja aos nossos leitores um
feliz ano novo. Que consigam também se reinventar e

reconstruir, juntar os pedagos e conciliar tudo.

Bem-vindo a Literomancia
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ESCOLHENDO
PSEUDONIMOS

Dré Santos

A dutvida sobre como escolher um
pseuddnimo pode assombrar autores que
estao recém comecando a pensar em uma
carreira. E normal. Faz parte do processo.
Para falar a verdade, mesmo autores ji
consagrados ainda param e se perguntam
se escolheram o pseudénimo adequado. E
algo que assombra todo mundo. Nés, aqui na
Revista, nao achamos que se trate de algo com
o qual um autor precise arrancar os cabelos
se preocupando, pois, no fim das contas, o

importante é o conteddo: um bom escritor

Pucp

¢ lembrado pelo que escreveu, e nao porque
possuia um incrivel e belissimo pseud6nimo.

Ainda assim, por uma questio de
pragmatismo, vamos ajudar 0 escritor a
pensar o seu segundo nome. Lembrando
que essas dicas subjetivas sio apenas para
ajudar alguém a se decidir, nao se tratam de
leis ou regras fundamentais, e muito menos
sdo criticas as pessoas que ji se decidiram, ou
algo para fazer com que elas se preocupem
mais ainda com sua decisao. Essas dicas nao
sdo para quem ja se decidiu, mas sim para
desatolar quem estd confuso. De novo: um
bom escritor é lembrado pelo que escreveu,
e nao por possuir um incrivel e belissimo
pseudénimo. Vamos l4.

Primeiro nome estrangeiro. Pode ser
tentador escolher um nome estrangeiro.
Seja por achar legal ou misterioso. Talvez
porque chame mais a atencao de leitores
que preferem literatura estrangeira. No
entanto, o problema come¢a quando esse
tipo de nome acaba se misturando a outros
do mesmo estilo, sendo afogado no mar de
nomes estrangeiros que dominam o nosso
mercado, sufocando mesmo aqueles que nao
possuem nomes confundiveis.

Sobrenome estrangeiro. E uma op¢io
melhor do que o primeiro nome estrangeiro.
Principalmente se for um nome diferente,

que dé destaque ao autor. Hoje em dia, com a
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questao das técnicas de SEO bombando pelo
universo do marketing digital, escolher um
sobrenome dnico ou raro pode ser uma boa
ideia, desde que nio seja algo super dificil
de pronunciar, afinal, o melhor marketing
ainda é o boca a boca.

Cé-cedilha. Uma dica prética. Muitas
fontes na internet sdo criadas por estrangeiros,
e por isso seus alfabetos sao criados com
palavras sem acento ou cé-cedilha, em
muitas h'nguas, esses dois nem existem, e
as pessoas nem sabem como pronuncid-los.
Quer facilitar a vida da galera que vai colocar
seu nhome em anuncios, cartazes e revistas
digitais? Nomes sem cedilha ajudam.

Abreviatura. Abreviaturas nao sio
mais uma ideia tdo boa. Antigamente, elas
tinham o objetivo tornar a publica¢io algo
impessoal e criar um distanciamento, ou
seja, ou o autor nio gostava do nome, ou
queria que nao descobrissem seu sexo. Esse
paradigma, porém, vem mudando. Nio ¢ mais
tao interessante ser impessoal, pois, para o
leitor, nao é mais suficiente ler o livro. Ele
quer conhecer o autor, ouvi-lo, saber suas

opinides, sentir-se préximo do artista que

admira. Essa é uma das principais razoes de

®

nio aceitarmos desenhos ou imagens que
nio sejam do préprio autor na nossa revista.

Apelidos. Justamente por ser algo mais
pessoal, apelidos sao uma étima pedida.
Ajuda a tornar a relagio entre autor e leitor
mais préxima. E claro, hd quem acredite que
usar apelidos mais carinhosos e “fofos” em
livros cujas histéria trazem temas polémicos
ou “sérios” pode ser estranho, por isso, sim,
¢ importante que o autor tenha uma boa
no¢io do seu tipo de escrita e leitor na hora
de optar por um apelido. Uma observacao
interessante de se fazer é que muitos apelidos
sdo unissex, algo que hoje pode ser melhor
do que uma abreviagio, caso o interesse do
autor seja ocultar seu sexo.

Referéncias. Nunca use. Sério. E moda
entre os influenciadores digitais escolher
apelidos legais, mas, assim que eles comegam
a ser conhecidos, ter seu nome associado a
outra marca ou pessoa para sempre nio é
legal.

Na duvida, escolha algo com que vocé se
identifique, que seja importante para vocé e
que tenha algum valor pessoal e Gnico. Pois,
mesmo que nio seja algo tao intuitivo para
0s outros, vocé estara satisfeito e nao terd
problemas em explicar para as pessoas o seu

significado. Essa é sempre a melhor pedida.

http://literomancia.com.br
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Dré Santos

E dificil escrever ficcio cientifica (FC).
Nao ¢ o tipo de género natural de se escrever,
que envolve experiéncias cotidianas em que
basta observacao e sensibilidade. Nio. A FC
também exige um minimo de pesquisa. E ¢
por isso que este artigo vem para esclarecer
alguns pontos envolvendo onde, quando e
como um escritor precisa acertar, e o que ¢
ou nio passivel de liberdade poética. Vamos
comegar por algumas ideias amplas e depois
nés afunilamos.

FC nao serve para prever o futuro
e nem precisa ser sobre o futuro.

H4 vérios subgéneros na FC que se
passam no presente e até no passado, seja
em realidades paralelas ou contando histérias
de experiéncias perdidas.

Vocé nao precisa ser cientista
para escrever FC.

Basta uma boa pesquisa para encontrar
fatos interessantes e aplicd-los a ficgao.
Cientistas ndo necessariamente sio bons
escritores de FC. Assim como h4 casos de
leigos que se aventuraram no assunto e se
sairam muito bem, existem livros péssimos
escritos por grandes autoridades na drea.

FC nao ¢é apenas sobre naves,
alienigenas e robés.

©
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Sim, sao os nossos preferidos também,
mas ciéncia é tudo o que se sabe e, por isso,
possui muito campo de trabalho. Jurassic Park
estd af para provar que FC pode ser até sobre
dinossauros.

A ciéncia nao é ma, o Homem é.

H4 quem nos lembre que a natureza ¢
quem tenta nos matar a cada segundo de nossas
vidas e é a ciéncia quem impede isso. Mas nao
se trata apenas de uma questao ideoldgica,
¢ um cliché da FC a ideia da tecnologia se
voltando contra o Homem. Uma inteligéncia
artificial jamais se voltaria sozinha contra o
Homem, pois uma inteligéncia artificial nio é
como a inteligéncia orginica. Se vocé der um
celular para um cachorro, ele jamais saberd
o que fazer com ele, pois, em sua mente, o
conceito de navegar na internet ¢ inacessivel
sem algum tipo de treino ou condicionamento.
Isso vale para a inteligéncia artificial: sem o
Homem para mostrar-lhe o que fazer, ela ndo
fard nada.

A ciéncia nao é o mais importante.

Toda histéria de ficgao que existe no
mundo é sobre pessoas: seus sentimentos,
suas emogdes e as mais variadas formas que
pessoas podem enxergar a realidade. A histéria,
portanto, é o mais importante. Por que alguém

http://literomancia.com.br
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leria uma histéria de ficgao sé pela ciéncia,
afinal? Niao seria melhor, nesse caso, ler um
livro técnico? Toda histéria é sobre pessoas,
e toda histéria de FC é sobre a relaciao dessas
pessoas com a ciéncia.

Liberdade poética.

Vocé seria destruido pelo efeito espaguete
se entrasse em um buraco negro, mas no
filme Interestelar, de Christopher Nolan, isso
nio acontece por uma questdo de liberdade
poética. Mas hd situagdes ainda mais ébvias.
Vocé lembra de alguma pessoa reclamando
que Frankenstein é inverossimil, pois é
impossivel reviver pessoas? Claro que nao.
Nés sabemos disso e escolhemos suspender
nossa descrenca para poder apreciar a histéria.
E aqui, na verossimilhanca interna, que entra
a liberdade poética. No “E se” — o chamado
elemento especulativo. Quando a liberdade
poética nao ¢é usada para algo essencial no
desenvolvimento da histdéria, como naquilo
que se especula, ela se torna um problema.
Erros quebram a sensagao de imersdo e podem
estragar a histéria inteira para um leitor. E
como quando vocé encontra um azulejo com
o desenho invertido: ninguém se importa com
o fato de todos os outros duzentos azulejos
da peca estarem corretos, é o errado que vai
incomodar e virar foto em uma rede social
qualquer para incomodar pessoas maniacas
por organizagao.

Sabendo de todas essas coisas, vamos
a uma pequena colecio de informacées
interessantes:

@ Nao é possivel analisar as mutagdes de um
virus apenas olhando pelo microscépio.

@ Reatores nao explodem; eles derretem.

@ Misseis modernos explodem apenas a partir
de uma sequéncia especifica desencadeada
mecénica e quimicamente. Uma martelada
nio explode um missil. E hd misseis que
nem outros misseis podem explodir.

contato@literomancia.com.br

@ N6s usamos apenas parte da nossa
capacidade cerebral de cada vez, mas sim,
usamos 100% do nosso cérebro. S6 nio ao
mesmo tempo.

@ Diferentemente do que se imagina, beber
dlcool nio esquenta. Bem pelo contrério:
ele esfria. A sensacdo de calor é causada
pelo nosso corpo criando mecanismos de
defesa para tentar nos esquentar.

@ A ciéncia explica sim o voo da abelha.
@ Morcegos enxergam.

@ Darwin nunca disse que o homem veio do
macaco, ele disse que temos um ancestral
em comum.

@ Um corpo humano ndo congela

imediatamente no espago, pois é capaz de

conservar o calor por algum tempo. Ele
perde a consciéncia em 15 segundos e ainda

pode ser resgatado com vida dentro de 2

minutos, desde que a pessoa nio prenda

a respiragao, pois a expansao dos gases ird

romper seus pulmaoes.

@ A tecnologia capaz de fazer aliens virem até
a Terra é tdo complexa que eles ndo teriam
interesse algum em nossos recursos, pois
seriam insignificantes para eles.

@ Pessoas nao sao confidveis. A capacidade
de manter algo em segredo é inversamente
proporcional a quantidade de pessoas que
conhecem o segredo, por isso, quanto mais
pessoas estdo envolvidas, mais inverossimil
¢ uma conspiragao.

@ A comunidade cientifica pode e deve
discordar, pois o conflito de ideias faz parte
do processo cientifico. Porém, nio se pode
discordar de fatos baseados em evidéncias
verificdveis.

@
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A IMPORTANCIA
DE ESTUDAR

Dré Santos

O escritor iniciante tem a tendéncia de ser
deslumbrado. Ele ndo tem um guia e, por isso,
explora todas as possibilidades. Imita seu autor
preferido, usa palavras dificeis que acabou de
pesquisar no Google, aplica técnicas de redagao
do Enem. Ele estd atirando para todos os lados.
Torcendo para acertar alguma coisa. O iniciante,
entao, cria varias obras. Mas, sem um guia, é como
bater ago e madeira no liquidificador na esperanga
de sair uma espada. Existe uma coisa que o escritor
iniciante nao sabe e nio compreende, e a tnica
maneira de descobrir é sendo ensinado.

A histéria s6 fica pronta de verdade quando
estd dentro da cabeca do leitor.

Isso significa que o que estd escrito no
papel sao s6 palavras. Simbolos colocados de
forma ordenada. E o cérebro que interpreta esses
simbolos. Nio sabendo disso, o iniciante niao
entende que o que ele colocou no papel tem seu
sentido complementado pelo seu préprio cérebro.
O iniciante nao entende que a histéria dele
nunca vai ser tao boa na cabe¢a de um leitor
quanto ¢ na sua. Um escritor experiente, porém,
nao s6 entende isso, como aprende a contornar o
problema por meio do estudo.

Quando se domina as técnicas, é possivel
planejar uma histéria com mdxima eficiéncia,
centrada no objetivo especifico de alcangar o efeito
desejado no leitor. Um bom musico sabe qual o
tom e a ordem de notas deve usar para expressar a
dor de um interlocutor. Um ritmo de punk rock,
sem duvidas, mudaria o significado de uma mdasica
da Mallu Magalhies. Um bom pintor também
sabe quais cores e texturas usar para simbolizar a

dor. Tente imaginar “O Grito”, de Edvard Munch,

pintado no estilo do Romero Brito. Traria um
significado totalmente diferente. Sabendo disso,
por que o escritor acredita que apenas algo como
“sentiu uma dor excruciante” é o suficiente para,
de alguma forma, expressar dor?

Nao. Um sentimento é expressado em uma
histéria ao ser construido ao longo de toda uma
grande extensao do texto, quando nao compreende
ele por inteiro. Tudo através de uma observagio
cuidadosa no uso da pontuacio, escolha de palavras
em cada trecho, simbologia de cada expressio,
verossimilhanga interna e externa, poder de
criar identificacio, capacidade de sintese, poder
descritivo, capacidade de selecionar o essencial e
enxergar o texto como um todo — tudo isso nao
para conseguir colocar no papel o que estd na
sua mente, mas sim, colocar na mente do leitor,
através do papel, aquilo que estd na mente do
autor.

Nada disso se aprende sem estudo. Mesmo
a leitura constante ¢ insuficiente, porque se vocé
nao souber analisar o que estd lendo com o olhar
correto, nio entenderd quais as caracteristicas
literdrias que o autor aplicou naquele texto que lhe
chama a atengio, e o produto desse tipo de autor
acaba se tornando um emaranhado dos seus estilos
preferidos de escrita, e o valor literdrio que sua
histéria poderia ter alcangado acaba se perdendo.
Apenas entender o portugués também estd longe
de ser o suficiente, afinal, ser mecanico pode ajudar
muito, mas nio ¢é saber como funciona o motor
que transforma um motorista em piloto. Toda
arte ¢ prética, expressao e técnica. Vocé precisa de
técnica e prética para transformar um sentimento

em expressio. De ambas, a técnica s6 se desenvolve

http://literomancia.com.br
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estudando escrita criativa.

O autor inexperiente possui um momento
madgico, que acontece quando alguém realmente
experimenta editar seu texto. Para o iniciante,
existird o antes e o depois desse dia. Porque é
nesse dia que se abre a oportunidade de ser, pela
primeira vez, direcionado. Se o autor inexperiente
for esperto, ird entender que lhe falta algo e ird
procurar alguma forma de estudo que esteja ao
seu alcance e, assim, ird iniciar sua busca pelo
aprendizado e nunca se sentird satisfeito. H4,
porém, outro tipo de escritor iniciante. Que estd
apegado demais 2 imagem mental que seu préprio
texto lhe proporciona e nao tem interesse em abrir
mio dela, sacrificando o poder de chamar a atengio
de um leitor para agradar apenas a si mesmo,
torcendo no intimo para que, ao agradar a si, acabe
agradando a outros. O resultado ¢ o fracasso, e um
escritor que acredita que ninguém possui o nivel
necessdrio para compreender seu texto.

Um escritor deve sempre escrever para um
leitor, nunca para si.

E claro, existem escritores que escreviam
para si préprios e se sairam muito bem. Mas,
além de ser como acertar na loteria, fica claro que
nao havia muita opgao na época deles, e todos os
caminhos para o conhecimento que temos hoje
foram desbravados por esses autores. Faz algum
sentido optar por nao estudar os seus passos e
entender a fundo os seus processos? Faz algum

sentido optar por comegar do zero? Por acaso existe

contato@literomancia.com.br

algum outro ramo de todos os campos do saber
humano que opte por jogar fora seu conhecimento
por vontade prépria e recomegar do zero sempre?
Existe alguém que opte por tentar construir um
aviao sem ler livros sobre aerodinidmica, apenas
porque nao quer ser influenciado pelas ideias dos
outros? Se nao por isso, por que alguém faria algo
do tipo?

Se vocé nao quer que o leitor seja parte da
sua obra, entao, por que quer que alguém leia
0 que vocé escreveu?

Existem vérios lugares por onde vocé pode
comecar a estudar. A internet é o primeiro e
mais ébvio. Existem nao apenas revistas, canais
de video e blogs, mas em sites de faculdades hi
bancos de dados gratuitos por onde é possivel
fazer download de artigos cientificos. Apds ler
esses artigos, procure nas referéncias por autores
que possam ter lhe chamado a atencio e tente
de alguma forma adquirir o livro. Oficinas sao
6timos lugares para a prdtica, mas s3o os cursos
que realmente ensinam a técnica. Mas nao dependa
apenas dos cursos. A responsabilidade, no fim das

contas, sempre sera sua.




Este pequeno caderno especial é um apanhado
dos problemas que encontramos nos textos que
nos foram enviados. Lembrando que nada do
que vocé vai ver aqui estd direcionado a um
texto especifico. Pelo contrdrio. Aqui, vocé ird
encontrar problemas recorrentes e que, caso
vocé tenha caido em algum deles, esperamos
que tenha a oportunidade de observi-lo e

melhora-lo, se achar necessdrio.

Violéncia para chocar. O cinema inaugurou
essa modalidade de histéria cujo objetivo nio
¢ contar uma boa histéria, mas sim, trazer
sequéncias de cenas de ag¢io, violéncia e até
sexo apenas pelo efeito. Nao se trata de uma
critica, pois tal tipo de histéria tem seu valor no
cinema. A questdo ¢ que, no conto, o objetivo
precisa ser a histdria, se nao, ele se torna

rapidamente magante e sem graca.

Grande mestre. Recebemos muitos contos
ao longo das edi¢ées, em que o personagem
principal se encontra com um grande mestre
da literatura e conversa com ele. E um tipo
de conto que tem seu valor, mas que vem se
tornando repetitivo e nos faz sempre questionar
0 quanto esse tipo de texto mais filoséfico se
enquadra na proposta da revista, que ¢ focada

na fic¢ao especulativa.

S$6 descrigao. Se nada acontece, nio hd
reviravoltas, evolugdo de personagem, agido e
reagio, nio hd sequer o retrato de uma situagio,
sociedade ou tempo, nao se trata nem de
questionar as caracteristicas especulativas
da obra, mas sim de debater se o que vocé
escreveu ¢ mesmo um conto. Talvez se trate
de uma crbénica; mas a Literomancia nao

aceita cronicas. Vocé sempre deve se fazer esta

pergunta: “Que histéria eu quero contar?”.

Linguagem. Um problema muito comum
nao necessariamente é ter um texto rebuscado
demais ou coloquial demais, mas perceber
que a linguagem escolhida nao se adequa ao
conteido do texto. Nés somos uma revista
de fantasia, ficcdo cientifica e terror, se sua
linguagem nio estd a servico da histéria e
desses géneros, ela no vai funcionar para o

publico leitor.

Para/pra. Se quiser usar o “pra” no lugar do
“para”, use porque faz sentido com o tipo
de narrador (e use ao longo do texto todo)
ou aplique apenas em didlogos, mas s6 faz
sentido se realgar algum trago do personagem.
O mais importante ¢ que a linguagem tenha
consisténcia ao longo da narrativa e que seja

coerente com o que ou quem fala.

Histéria boas. Recebemos muitos contos
com histérias 6timas, mas que, infelizmente,
estavam mal escritas. A importincia de estudar
escrita criativa estd em, justamente, ser capaz
de tirar proveito de uma boa ideia. Refinar
a aplicacao da escrita até o mdximo de sua
eficiéncia. Editoras, revistas, antologias,
leitores, tudo o que eles querem é uma ideia
boa com uma étima execu¢io, o resto é apenas

critério de desempate.




IRKA
BARRIOS

CONTISTA, NOVELISTA E MESTRE
EM Escrrta Criativa (PUC-RS),
JA FOI PREMIADA NO CONCURSO
BrasiL EM Prosa (2015), com
0 coNTO O COELHO BRANCO, E
UMA DAS FINALISTAS DO PREMIO
JABUTI NA CATEGORIA ROMANCE
DE ENTRETENIMENTO (2020),
coM LAUREN, SEU LIVRO DE
ESTREIA. ATUA NA ORGANIZAGAO
DO COLETIVO MULHERIO DAS
Letras — RS. Tem conTOS
PUBLICADOS NOS LIVROS LINGUA
Riar4  (Epiciones QOUTSIDER,
2017), CEM ANOS DE AMOR,
LoUCURA E MORTE (EDITORA
MOoOINHOS, 2017) E INAO CULPE O
NARRADOR (EDITORA BESTIARIO,
2018).

LT — Ol4, Irka, seja bem-vinda a Literomancia!
Nos fale mais a respeito de vocé, como surgiu o
interesse pela literatura, qual sua relagio com a
literatura fantdstica em especifico.

Irka — Ol4! Muito obrigada pelo convite! Meu
interesse pela literatura vem desde a infincia. Minha
histéria é bem parecida com tantas outras histérias:
eu lia diversos autores. Quando crianga, eu tinha
predilecio por histérias de terror e de mistério.
Da colecio Vaga-Lume até Agatha Christie foi um
caminho natural. Ainda na adolescéncia, me deparei
com as escritas de Lygia Fagundes Telles e Gabriel
Garcia Mdrquez, autores que me apresentaram um
mundo todo novo. A literatura fantdstica sempre
foi, na minha opinido, uma excelente forma de
contarmos nossas mazelas. Por isso, eu nunca
passei pelo momento em que se questiona ou
tenta distinguir os “tipos de literatura”. Na minha
classificagao pessoal, tudo ¢ literatura. Sempre foi.

LT — Irka, vocé é mestre em Escrita Criativa.
Que diferencial esse seu lado académico traz para
a sua escrita?

Irka — Muita diferenca! Eu venho de outra drea,
da Sadde, que ¢ distante das Letras, embora eu
nunca tenha me afastado da literatura. Meu pai,
minha mie, tios, tias e avés sdo grandes leitores.
E eu segui o mesmo caminho. Mas quando decidi
escrever, percebi que precisava aprender a domar
o meu texto. Precisava compreender as técnicas,
as criticas, compreender a mdgica que os bons
autores fazem com as palavras no momento em que
querem contar uma histéria. Outro fato que me
conduziu ao mestrado foi o gosto pelo ambiente
académico. Excelentes trocas literdrias sao possiveis
na academia. Desde o dia em que ingressei, sé tenho

elogios aos professores, alunos e funciondrios da
Escola de Humanidades da PUC-RS.

LT — Vocé se considera uma escritora profissional?
O que define esse profissionalismo?

Irka — Pergunta dificil... Se pensarmos na escritora
profissional como alguém que tem uma rotina didria
e que desenvolve uma disciplina em que a escrita é

o centro do interesse profissional, eu nao sou. Eu
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sigo trabalhando no consultério e isso (felizmente)
me propicia uma higiene mental. E como se uma
atividade limpasse a mente para eu exercer a
outra. E ¢ interessante a Literomancia me fazer
refletir sobre isso, porque as vezes (muitas vezes)
eu reclamo que tenho pouco tempo para escrever.
E inexplicavelmente eu arranjo esse tempo quando
estou em periodos normais de trabalho, quase
nunca nas férias. Quanto a imagem da escritora
profissional, penso que é alguém (alguma sortuda
ou sortudo) que consegue viver de sua escrita. Nio
acho que eu chegue 14 um dia, mas por enquanto
estou satisfeita com as duas atividades distintas

competindo pelo meu cérebro.

LT — O livro Lauren se passa em uma regiao
interiorana e aborda desde temas adolescentes
até satanismo e assassinato e, o mais interessante:
fanatismo religioso. O que levou vocé a esses temas?
Irka — Tive muitas inspira¢oes para escrever
Lauren. Uma bem perceptivel é a Carrie, de
King. Inspirei-me nela, pois queria contar uma
histéria de repressao religiosa nos tempos atuais
(até porque ¢é desesperador verificar que, neste
campo, pouca coisa mudou de 1970 para cd).
Também queria contar uma histéria que vinha
de dentro (Carrie é contada de fora, a partir das
pessoas que presenciaram os fendmenos). Minha
ideia era acompanhar de perto o que passa na
cabeca de uma garota reprimida do século XXI.
A segunda inspiragdo, nao tdo perceptivel, foi
uma garota que viveu no interior, cidade vizinha
a que nasci e alegava ter poderes sobrenaturais. Na
época, houve muito barulho em cima da noticia,
as pessoas apareciam na frente da casa da moga
para presenciar os alardeados fendmenos. Mas eu
nao quis evidenciar a referéncia porque a Leonice
morreu cerca de dez anos atrds e achei que a simples
mengao sem uma melhor contextualizagao poderia
ofender a memoria dela. A terceira inspiracio, que
poucas pessoas reconhecem, ¢ o casal Inés e Pedro.
S6 que nio se trata do casal de portugueses. E uma
espécie de homenagem a Inés de Suarez e Pedro da
Valdivia, o casal que fugiu do Peru para viver seu
amor e acabou fundando Santiago do Chile. Gosto
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muito da Inés, que era uma lutadora. Alistou-se
e brigava de igual para igual na linha de frente da
batalha. No museu de Santiago (acho que é o museu
da cidade de Santiago), tem um quadro dela lutando
com uma espada. Claro que tem a parte feia da
histdria, que é o cerco aos Mapuches. A Histéria
nunca ¢é bonita, infelizmente. Por fim, a quarta
referéncia é a obra Incidente em Antares, de Erico
Verissimo. Gosto muito dessa obra, com enorme

critica politica e social e atmosfera sobrenatural.

LT — Nos fale um pouco a respeito do financiamento
coletivo do seu livro. Quais foram as etapas, da
busca pela editora até a luta pelo financiamento?
Irka — Quando eu decidi publicar Lauren,
tive as mesmas dificuldades que qualquer autor
independente tem. Procurei algumas editoras
que jd haviam sinalizado interesse. Mas tudo
¢ lento no mercado editorial, a aposta em um
autor estreante envolve muitas questées. S6 que
eu tinha pressa, havia um grupo de leitores muito

a fim de ler a histéria de Lauren. No fim, tudo na

vida é meio acidental, e, a partir de uma conversa
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despretensiosa com o Eduardo Sabino, soube que
ele estava reativando o projeto Caos & Letras. Eu
me empolguei com o projeto dele, ele se empolgou
com o meu original e a parceria deu super certo.
Como era o segundo lancamento da editora, Du
e Rato (Cristiano Rato, também editor da Caos &
Letras) decidiram fazer o financiamento coletivo
como forma de pré-venda do livro. E deu super
certo, muita gente apoiou e o projeto Lauren saiu

do forno.

LT — Como foi ser finalista do prémio Jabuti?
Vocé esperava?

Irka — Naio esperava. Imagine! Foi um sonho,
a melhor noticia de 2020! Depois, descendo um
pouco da nuvem que me suspendeu por duas
ou trés semanas, pude compreender o quanto a
indicacao foi importante para Lauren. O livro
voltou a circular, as pessoas perguntavam, liam,
comentavam. Recebi bons convites, para oficinas,
entrevistas, participagdo em feiras. Na Caos &
Letras, os editores receberam diversos originais
para analisar. Outra coisa muito boa é o aumento
do interesse pelas narrativas de terror (sei que hd
diferencas, mas eu prefiro o termo Terror, bem na
onda dos conceitos de Ann Radcliff). Isso tudo me
alegra demais porque vivemos tempos de produgao
e consumo de literatura de terror. Por motivos

Sbvios.

LT — Qual a sua visdo a respeito do mercado
literdrio atual e quais suas expectativas para o
pés-pandemia?

Irka — Noto que o mercado estd bem retraido,
o que ¢ compreensivel. Acho que todos estao
apreensivos com o que o futuro nos reserva. Por
esta dtica, sinto-me bem sortuda de ter langado em
2019, com o mercado um pouco mais acessivel.
No final do ano passado, eu reuni um volume de
contos que dialogam. Gostaria de publicar, mas nao
sei se encontraria editora nesse momento incerto.
Decidi nao insistir, sou meio bruxa também e, por
enquanto, algo me diz que Lauren ainda merece
meu foco de divulgacao. Isso (de ser meio bruxa)

me ajuda nas ansiedades tio comuns que rondam
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a cabega dos escritores. Sofro quando nio consigo
escrever, sofro quando nao leio e quando nao
estudo. Mas o mundo pés-pandemia ainda estd

incerto, apesar de eu ter acordado otimista hoje.

LT — Para quais pessoas vocé, como mestra,
recomenda o estudo da escrita criativa e por onde
deve-se comecar?

Irka — A escrita criativa é bem ampla e se estende
por muitas vertentes interessantes. Hoje, dentro
da academia, hd cada vez mais alunos estudando
as ditas literaturas de género, diferentemente de
poucos anos atrds, quando a maioria se interessava
por uma literatura mais cldssica. Também hd um
grupo de mulheres muito interessado em resgatar
e trazer ao debate as autoras feministas, o que estd
sendo um movimento belissimo. A literatura negra
e a literatura indigena estao sendo resgatadas e
ocupando seus lugares de direito. Assistir a isso é
uma oportunidade e tanto. Dentro do Terror, me
interessa o resgate das mulheres que escreveram e
escrevem. Eu pesquiso a opressio da personagem
mulher dentro das narrativas de terror/horror, o que
dd um fio interessantissimo. Recomendo a Escrita
Criativa para todos e para qualquer interessado.
Acho que a escrita deve ser cada vez mais ampla e
plural. Imagine uma noticia de um pais que possui
pequena produgio editorial? Triste, né? Prefiro viver
em um lugar que, mesmo com tantas dificuldades,
¢ conhecido por ter boa producio editorial. A
pergunta “por onde o aluno deve iniciar?” é um
pouco mais dificil de responder. Acho que pelos

autores que o motivam.

LT — Que mensagem vocé daria aqueles que
desejam seguir carreira como escritores?

Irka — Naio vou tentar inovar nesta pergunta. A
dica é o bom e velho cliché: leia muito. A leitura
amplifica a escrita. E ¢ incrivel como, mesmo
inconscientemente, “roubamos” formas, estilos,
termos e palavras de nossos autores favoritos.
Outra dica é: tenha paciéncia. Um texto demora
a ficar pronto. Na ansiedade de publicar, o autor
acaba esquecendo que o livro que estd exposto na

livraria passou por intimeros processos.
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NOVOS SERVICOS

A PARTIR DE HOJE, A EQUIPE DA LITEROMANCIA ESTA OFERECENDO PARALELAMENTE SERVICOS
PERSONALIZADOS DE REVISAO, CRITICA, MENTORIA, DIAGRAMAGAO, ILUSTRAGAO E ATE MESMO
ELABORAGAO DE CAPAS. POREM, ANTES DE IRMOS ADIANTE, VAMOS DEIXAR CLARO QUE A REVISAO
DOS CONTOS PUBLICADOS NA REVISTA CONTINUA INTEIRAMENTE GRATUITA, E A REVISTA NAO
PUBLICARA MATERIAL QUE SEJA PRODUTO DE NOSSOS SERVIGCOS EXTERNOS. OS VALORES FORAM
PREESTABELECIDOS, MAS, PARA TODOS OS SERVICOS, PODEM SER NEGOCIADOS, A DEPENDER DA
COMPLEXIDADE, PRAZO, QUANTIDADE, ETC. SAIBA MAIS EM CONTATO@LITEROMANCIA.COM
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Ii EDITORIAL TEXTUAL

com LUANA NICOLAIEWSKY COM MARCELA BEZERRA

Revisao gramatical (R$5,00/lauda) —

Abrange todos os aspectos necessdrios para

Diagramagao (R$5,00/lauda diagramada)
— Este é o processo de transformar seu

texto em livro, deixando a obra prontinha o sucesso do autor quanto a norma culta da

para ir a gréfica ou ser publicado online. lingua, respeitando o contexto de cada obra.

“¥\ AUTORAL

com DRrE SANTOS

Mentoria (R$20,00/hora) — Um mentor Leitura Critica (R$8,00/lauda) — A

literdrio é como um técnico e professor. Ele
ird ajudar vocé com uma agenda de escrita,
estabelecerd metas, organizard a estrutura,
fard a leitura de trechos e pode até ajudar
a encontrar bons locais de publicagao.
Importante deixar claro: ele nao ird escrever

por vocé.

CONCEITUAL

COM MATCHUCA

Capa/contracapa (a partir de R$ 600,00
cada) — Ilustragées de capa originais e
personalizadas para seu livro.

leitura critica envolve perceber furos na
histéria, destacar problemas de estrutura,
incoeréncias, adequagao ao género e ao
publico e originalidade. Trata-se, portanto,
de um tipo de servico criado para ser feito
antes da revisao.

Ilustragcdo interna (a partir de R$150,00
cada) — Ilustragées personalizadas para
preencher as pdginas da sua obra.

Obs.: Os valores das ilustragoes sio para pessoas fisicas apenas, e podem ser negociados dependendo da

complexidade, prazo, etc. Esses valores sdo referentes a um produto em especifico. Seu uso posterior em

materiais de divulga¢do, novas edigoes, formatos ou plataformas deve ser negociado com o artista.
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NO0SSO DIFERENCIAL £ QUERER DAR PRIORIDADE AQUELES QUE QUEREM SEGUIR CARREIRA
ART{sTICA. QUEREMOS NOS TORNAR UM OUTDOOR DE FUTUROS GRANDES AUTORES. E,
POR ISSO, ESSA NAO E A ULTIMA VEZ QUE VOCE IRA OUVIR FALAR DOS ESCRITORES QUE
PUBLICAMOS. ALEM DAS ATUALIZACOES CONSTANTES EM NOSSAS REDES, AGORA VOCE
PODE CONFERIR E ACOMPANHAR A CARREIRA DE TODOS OS NOSSOS AUTORES POR SUAS
PAGINAS DE PERFIL EM NOSSO SITE. CLIQUE AQUI E DESCUBRA MAIS!

Nesta edicdo

Mais uma leva da contos maravilhosos chegaram. Contos que nos
chamam a atencido pela histéria ndo apenas bem escrita, como também
bastante surpreendente. Flertando com o estranho, temos o conto Dupla
personalidade, de Bibiane Ferreira; as hist6rias de uma taxista no conto Estige,
de Davi Moreira Busquet; a virada surpreendente em a Loira do banheiro, de
Diego Casagrande Soares; os mistérios que um homem simples pode guardar
em Egito Antigo, de Gabriel Moura; os monstros traicoeiros de A caverna,
de Guilherme Lopes Lacerda; e as terriveis verdades em Prato principal, de
Maurylia Maria Loureiro.

Por fim, mas nio menos importantes, dois autores que estao revisitando
a nossa revista com outros dois novos contos. Vitéria Vozniak, com o conto

Koshin, e William Fontana, com o conto A mala.

Clique aqui e

envie seu conto!
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A CAVERNA

Guilherme Lopes Lacerda

Estavam ali hd quanto tempo mesmo? Dias
poderiam ter passado e Castella nem ao menos
notaria. Nao podia confiar em seu estbmago para
marcar o tempo, a fome tinha lhe abandonado.
Tudo que via era a claymore de Ivan, emoldurada
por suas costas largas. Os cabelos castanho-
escuros de seu amigo recebiam um tom diferente,
indo mais ao preto.

Nao conseguia ver as paredes da caverna,
tampouco o teto. Cada passo era igual e, ao
mesmo tempo, diferente, sempre avangavam, mas
nunca encontravam algo além do chio de pedra.
A tocha na mio de Ivan langava um fraco brilho
laranja ao redor deles, crepitando e oscilando,
como se a escuriddo tentasse abocanhd-los.

— Talvez a gente devesse voltar, nem
sabemos onde estamos indo — sussurra Castella,
quebrando o siléncio e as passadas ritmicas dos
dois.

— Ah para, foi vocé quem insistiu para
virmos. Vai dar para trds agora? — diz Ivan,
se virando para seu colega e revelando fei¢coes
duras e quadradas.

— Eu nio insisti. — Castella balanca
o dedo indicador. — Eu sé disse que queria
investigar a ilha.

— Sim, por um més. — Ivan se vira e
volta a caminhar. — Até agora estamos bem,
nem tocamos na comida ainda.

Castella o segue. Alguns minutos se passam
(ou seriam horas?), mas nem sinal de minérios
ou pedras preciosas. Estava claro que era uma
jornada perdida.

— Realmente acho que devemos voltar.

— Ah para, nao vamos voltar agora. Alids,
ouve isso?

Castella fica em siléncio, ignorando o som

das batidas do préprio coracio. Ele consegue

@©

ouvir um leve correr de dgua. Nao vem de
muito longe. Devem estar perto de um posto
de descanso dos mineradores nordenhos. Porém,
¢ estranho, se estdo perto de onde mineradores
ficam, onde estido as marcacées e sinais humanos
que uma caverna assim deveria ter? Ainda assim,
a curiosidade toma conta dele, afastando os
pensamentos negativos.

— Vamos 14, hora de descobrir como os
nordenhos conseguem tantos minerais valiosos!
— diz Castella, caminhando a frente de Ivan
pela primeira vez desde que entraram ali.

Os dois se apressam pela escuridao,
avancando cada vez mais, as botas ressoando
na caverna. Entio, escutam um bater de asas
ao longe, um pouco atrds deles, mas logo se
aproxima. Os homens nio sdo capazes de ignorar
esse novo som. Chegando perto, o ruido passa
ao seu redor como um vulto, fazendo a chama
da tocha vacilar, e entdo, o som para.

Castella sente uma mio no ombro e é
puxado para trds por Ivan. Seu velho amigo ji
entrou na mentalidade de combate, sem piadas,
sem relaxamento, o rosto impassivel como o de
uma estdtua. Ele alcanca a tocha para Castella,
retira a claymore da bainha e avan¢a com a
espada em riste.

Nio precisam dar nem trés passos para
que a tocha revele o ser a sua frente. Os olhos
s40 os primeiros a serem notados, laranja-claro
e esbugalhados, quase brilhando junto ao fogo.
Um rosto peludo com focinho longo. Acima
disso, um corpo envolto pela densa escuridao.
De cabega para baixo e segurando-se em um
lugar que Castella ndo consegue identificar. A
cabega da besta paira no mesmo nivel que a deles.

Os homens encaram a besta e sao encarados

de volta. Aqueles olhos parecem analisd-los. Ivan
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desliza o pé um pouco para o lado, flexionando
os joelhos.

— Nao deveriam estar aqui — diz a besta,
com uma voz fina e guinchada. Seja 14 o que
Ivan pretendia fazer, ele para na mesma hora.
— Nao podem entrar aqui.

“E inteligente! Podemos conversar”, pensa
Castella. Ele ouve o farfalhar de asas logo acima
de si e a ideia de didlogo foge da mente. Nao
precisa de fogo para enxergar o mar de olhos
alaranjado no teto; sua bexiga quase o abandona.

Ele se aproxima mais de Ivan, tocando o
ombro do amigo. Ivan, com a boca meio aberta,
volta-se para o teto da caverna. O olhar impassivel
de antes nao estd mais em seu rosto. Em um
movimento rdpido, ele guarda a espada e se vira.

Castella sabe que seu amigo nao é nenhum
covarde, puxa brigas demais, inclusive algumas
que sabe que nio vai ganhar. Exatamente por
isso, ele corre atrds de Ivan quando o homem
bate em retirada. Foi um movimento planejado,
caso algo de ruim ocorresse, fugiriam sem parar.

— Nao vao! Fiquem aqui! — grita a besta.

A fuga deles quebra o siléncio da caverna,
dezenas de sombras passam voando pelo seu lado,
por sua frente, por trds. Cada minuto corrido
torna a respira¢do mais dificil para Castella, o ar
fica entalado em sua garganta, o coragao bate tao
répido que é capaz de parar a qualquer segundo.
O resto ¢ ignorado, até mesmo os suprimentos
sdo jogados fora.

Em algum momento, as criaturas param,
mas os dois, ndo. Suas pernas s6 se rendem
quando encontram a luz do sol e saem da caverna.

Assim que seus pés tocam a grama, os
joelhos cedem e Castella se apoia no chiao com
os bracos, que, apesar de nio terem sido usados,
pareciam capazes de desabar a qualquer momento.
Tenta puxar o ar em vdo, o que vem ¢ uma ndusea
forte, um revirar de estdbmago. Bota para fora o
pouco que tinha na barriga. Quando termina,
sua cabeca jd consegue pensar em algo além de
fugir. Castella se levanta e olha para Ivan. O
amigo estd em melhores condigdes, palido como

a lua, mas se mantém em pé.
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— Precisamos avisar os nordenhos —
Castella fala, sua voz sai fraca. — Aquelas coisas...
eles precisam saber.

Apés reunir suas forgas, Castella e Ivan
seguem em direcdo a cidade. Ao longe, conseguem

ver apenas as enormes arvores que ficam atrds

da cidade.

— Entao, vamos ver se eu entendi — diz
Zar, com um rosto sério. O homem era marcado
pelo tempo, os cabelos esbranquicados e dentes
faltando eram um indicativo disso. Ainda assim,
ele era forte, seus bragos e pernas grossos fariam
qualquer um pensar duas vezes antes de puxar
briga. — Vocés entraram em uma caverna e
encontraram seres voadores gigantes tomados
pela escuridao?

— Exatamente! — Castella bate duas vezes
de leve com a mio no tampo da mesa onde os
trés homens conversam. — Eu sei que parece
maluco, mas ¢ a verdade.

— Eu nunca disse que nio acreditava em
vocé. — Zar suspira e baixa a cabe¢a. Ele coga
os olhos com uma mio, entio levanta o olhar e
continua em tom mais baixo: — Sio os Garara.
Terriveis monstros que vivem na regiao. Temos
um pacto, nao invadimos suas cavernas e eles
nao nos matam todos de uma vez so.

— Fizeram um pacto com aquelas bestas?
— pergunta Ivan, que até agora bebia em siléncio.

— Nao tivemos escolha. Nosso povo chegou
aqui hd quase uma centena de anos, procurando
uma vida melhor. Fomos ignorantes e, quando
notamos, jd estdvamos em suas garras. — Zar
balanca a cabeca. — Nao pedimos ajuda de fora,
nio tem como. Sio milhares de demdnios, eu
digo. Tudo que podemos fazer é baixar a cabega
e obedecer, aceitando as migalhas que oferecerem
enquanto os nossos sao levados.

— Espera um pouco, esse pacto...
quebramos ele hoje. Isso significa... — Castella
ndo termina a frase, mas Zar entende e assente.

— Eles virao hoje a noite.

— Estamos mortos. — O corpo de Castella

desaba e esbranqui¢a. — Nao deveriamos ter
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vindo aqui.

— Nao deixarei vocés morrerem. — Zar
coloca a mao no ombro de Castella. — Vocés
nio merecem destino tdo terrivel.

— Mas o que faremos? — Castella olha
para fora por uma janela. — Mais alguns minutos
e sera noite!

— Vou pensar em algo. — Zar olha para
uma mulher que estava passando. — Senhorita,
por favor, traga mais uma cerveja a meus
companheiros aqui.

Os trés continuam bebendo em siléncio.
Qualquer assunto que poderiam ter desapareceu
com o anuncio de sua provdvel morte. De vez em
quando, Zar lancava-lhes um sorriso nervoso,
mas Castella sabia que era apenas para tentar
acalmd-los. Os raios de luz que restavam do dia
se vao, e logo comegam a ouvir o bater de asas.

Zar se levanta.

— Venham comigo, tenho um plano!

Eles disparam para fora da taverna e correm
pela cidade. Era um local estranho, todas as
construgdes pareciam ter sempre o mesmo
tamanho e, no meio das ruas, alguns metros
acima do solo, havia grades de metal espalhadas
cobrindo boa parte das ruas da cidade. Castella
nao tinha entendido para que serviam no comego,
mas agora sabe. Deve ser o que conseguiram
fazer para se proteger das bestas.

Logo os homens se aproximam de uma
carroga cheia de frutas gigantes, quase do
tamanho de Ivan, possuem uma casca verde e
grossa. Castella se esquece como se chamavam
essas frutas, sua cabeca nio funciona tao bem
como deveria.

Ao lado da carroga, hd alguns barris grandes
de madeira. Zar se aproxima e os abre.

— Aqui, entrem aqui!

Sem questionar, Ivan e Castella entram em
um barril cada, e Zar tampa os barris em seguida.
Castella nota que estd pisando em algo mole, mas
consistente, e que esse algo fede muito. Ele ndo
reclama, melhor perder o nariz do que a vida.

O farfalhar de asas se aproxima, mas logo

para. Ele coloca a mao sobre o nariz e a boca,

tanto para nio fazer barulho quanto para diminuir
o mau cheiro. Alguns segundos se passam, e ele
ouve novamente aquela voz aguda, igual a que
ouviram na caverna:

— Pensei ter mandado ninguém invadir
nossas cavernas!

— Me desculpe, me desculpe — diz Zar.
— Eles eram viajantes, nao sabiam!

— Nao importa! Traga—os aqui, qualquer
um que invadir precisa pagar com a carne.

— Garahem, senhor, eles ji foram.

Segundos em siléncio se seguem. O coragao
bate tao forte que Castella teme que a besta o
descubra.

— Dois invadiram, dois precisam pagar.
E vou comegar por vocé, seu imundo.

— Nao, por favor, nio!

Castella ouve um som caracteristico de
carne sendo cortada e rasgada. Ldgrimas descem
pelos olhos e mijo escorre por suas calgas.
Amaldicoa a si mesmo por ter ido até ali, por
ter causado a morte de Zar.

— Naio vou me esconder como covarde!
— A voz de Ivan surge ao seu lado, um grito de
palavras trémulas.

Estao mortos, Castella sabe disso. Zar foi
na frente e agora serd Ivan. Castella certamente
é o préximo. E justo ele ficar escondido? Nio é,
ele sabe disso. Poe a mao no cabo da adaga e se
levanta. Se for para morrer, que seja de forma
decente e nao todo mijado em um barril fedido.

O que ele vé o deixa paralisado. Ali, com a
ajuda de lamparinas, Castella enxerga melhor o
Garara. Tem quase dois metros e o rosto parecido
com um cachorro. Os pelos no corpo variando
entre tons de marrom e laranja. E claro, as asas
enormes de morcego.

De ponta-cabeca, pendurado pelas garras
dos pés nas grades de metal, o Garara possui em
uma das maos um pedaco cortado da fruta que
Castella viu antes. Ele leva a fruta até a boca e
d4 uma mordida.

— Sua carne ¢ deliciosa, Zar — diz
Garahem, com a boca cheia.

— AChO que pOdC parar agora, nossos
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convidados estio confusos. — Zar aponta na diregio
de Castella e Ivan, que empunha a claymore.

— Ha? — E tudo que Castella consegue
botar para fora.

— Vocés quase pisaram em uma parte perigosa
da caverna; o chio ¢é traicoeiro 14 — diz Garahem,
dando outra mordida na fruta.

— Castella e Ivan, esse é Garahem, um amigo
da tribo dos Garara — diz Zar.

Castella ainda nio acredita, deve ser um
truque elaborado.

— Mas... e a histéria do pacto?! A morte do
seu povo!

— Ah, aquilo? Eu sé queria ver até onde
vocés acreditavam em mim. — Zar sorri. — Vocés
foram bem longe, até entraram em um barril cheio
de cocd de Garara.

Ivan baixa os bragos, largando a claymore
no chio.

— Ah, para.

Guilherme Lopes
Lacerda

Crio fanfics e personagens proprios
que ndo sairam da minha cabeca
desde que me conheco por gente.
Na adolescéncia, passei a criar e
parficipar de aventuras de RPG com
amigos e gostei da coisa, mas foi sO
em 2017 que comecei a escrever
mais seriamente. Primeiro como um
hobby para descontrair, depois

ndo consegui mais parar, € agora
pretendo seguir profissionalmente.

O O
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LOIRA DO BANHEIRO

Diego Casagrande Soares

Percorrer todo o labirinto, cada cantinho,
era a Gnica forma de sair dele. Nao havia outra
alternativa. Faltava pouco, mas quando o objetivo
jd estava préximo, ele ficou cercado por dois
fantasmas.

Um pelo lado sul do labirinto e outro pelo
norte. Paralisou, sem saber o que fazer s6 por um
piscar de olhos, tempo suficiente para impedir a
fuga por oeste — um terceiro fantasma veio ao
seu encontro por essa direcao. Ao leste existia
uma parede.

O cerco se fechou, era impossivel escapar
da morte. Os trés fantasmas o alcangaram quase
simultaneamente para matd-lo. Game over.

— Pronto! Chega de Come-Come por hoje.

— O nome dele é Pac-Man, mae. Deixa
eu jogar sé mais uma vida?

— Alfredo, vocé tinha me pedido isso da
ultima vez. Seu pai jd estd dormindo, e agora
nés também vamos, vocé tem aula amanha.

— Posso tomar um pouquinho de Coca,
entio? — arriscou sem convicgao.

— A essa hora? Nem pensar! Mas eu te fago
um chazinho... assim vocé dorme bem.

O Pirralho concordou, criangas gostam de
cidreira, docinha... Ele j4 tinha 10 anos, mas
era mimado como um menino de cinco, culpa
da miae. Nos ultimos meses, passou a querer
adiar a0 mdximo o momento de dormir. Sempre
inventava um pretexto. A sonsa da Melissa nao
percebia? Na hora de conseguir o marido foi
tao espertinha!

Resignado, o filho desligou a televisiao
da sala e retirou o cartucho do Atari antes de
desligéd-lo também.

Na cama, depois de ter bebido o chd e
escovado os dentes de forma desleixada, o garoto

recebeu um beijo de Melissa, na testa.

— Mae, deixa a luz do corredor acesa,
por favor.

— Claro, meu bem. A mamae sempre
deixa agora — disse Melissa antes de apagar a
lampada do quarto e sair.

Os passos da mie soaram suaves antes da
escuridao se dissipar do corredor. Na penumbra
do quarto do Pirralho, foi possivel ouvir quando

Melissa fechou a porta do dela.

%Kk

Alfredo acordou no meio da madrugada
com a bexiga apertada. Levantou-se da cama e
caminhou pé ante pé para a porta do quarto. A
casa estava toda escura. Acendeu a lampada do
quarto para enxergar melhor o corredor e foi
em dire¢do ao banheiro.

A porta estava fechada. O menino tocou
na maganeta fria com a méo esquerda e comegou
a gird-la, devagar. Abriu lentamente a porta
a0 mesmo tempo em que, com a mio direita,
procurou pelo interruptor do banheiro. Ao
acender a lampada, o horror se revelou.

A loira, pélida, sentada no vaso sanitdrio,
estava de vestido branco manchado pelo sangue

que escorreu de suas narinas. Alfredo gritou.

%Kk

O Pirralho acordou com o préprio grito.
Olhou para a porta do quarto tentando controlar
a respiracio ofegante e percebeu a luz do corredor
acesa. Sentiu o pijama quente e molhado, estava
mijado.

Dessa vez, ndo chamou pela mie. Levantou-
se da cama e andou em dire¢do ao corredor.

Vacilou quando foi acender a lampada do
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banheiro. Ouviu o interruptor sendo acionado
por seu dedo e s6 entdo tomou coragem para
abrir os olhos. Encontrou o vaso livre.

Tirou o pijama, pegou uma toalha usada no
cesto de roupas sujas e secou o corpo umido de
mijo. Devolveu a toalha ao cesto com o pijama
enrolado nela. A casa continuava em siléncio.
Pelado, o Pirralho voltou para o quarto correndo,
vestiu um pijama limpo, que pegou no guarda-
roupa, e conferiu o colchio. Suspirou. Lencol
e colchio estavam molhados.

Tentou enxugar o excesso de mijo com o
cobertor, sem muito sucesso. Pegou o ventilador,
colocou em cima do criado-mudo e direcionou
o aparelho para o molhado no lencol.

Apagou a luz do quarto e foi em diregdo
a sala. Olhou para o videogame repousado no
chido, sem parar de andar. A luz do corredor
foi suficiente para que ele chegasse a porta da
cozinha sem assombro.

Acendeu a limpada e abriu a geladeira.
Pegou a garrafa de refrigerante com cuidado, a
tampinha ndo estava lacrada, mas teve dificuldade
para remové-la, deu um gole no gargalo.
Recolocou a tampinha e devolveu a garrafa a
geladeira milimetricamente na mesma posi¢ao
em que estava.

Apagou a lampada da cozinha, voltou a
sala e nao resistiu a tentacio — estava ficando
viciado. Girou o botao do volume da televisio
de modo que ficasse sem som antes de ligd-la.
Pouco depois de comegar a jogar Pac-Man, jd
fugia de seus fantasmas, em viao. Ele era muito
inocente, presa facil.

Estava desconfortdvel, nao conseguia se
concentrar no jogo. Olhava a todo momento em
seu entorno. Nao quis mais arriscar. Desligou
a televisao e o videogame e voltou ao quarto.
Mesmo com o ventilador, a cama ainda estava
tmida. O Pirralho deitou e nao demorou a
dormir. Criangas...

A mie deu sorte dessa vez. Vivia com
olheiras, dormia mal. Estava um caco por
geralmente precisar socorrer o filho depois dos

pesadelos.
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Melissa jd estava acordada e preparando o
café da manha quando foi surpreendida por tris,
com um beijo. Ela é um desastre na cozinha,
mas pelo menos dessa vez nao deixaria os dois
sairem de casa sem comer.

— Que cheirinho bom, amor! Mas por
que foi levantar cedo?

— Dormi bem desta vez, a noite todinha.
Ele nao acordou — respondeu terminando de
coar o café.

— Nio te disse! E uma questao de tempo.
Ele vai superar.

— Mas eu quero me mudar daqui,
Guilherme. E importante pro nosso filho. Alis,
vai fazer bem pra todos nés — disse, oferecendo
a xicara de café com o olhar choroso.

Melissa voltava a esse assunto com muita
frequéncia, estava pressionando o coitado. Ele
nio conseguiu disfar¢ar o desconforto, bebeu
um pequeno gole do café fumegante.

— Amor, vocé sabe que agora nao podemos.
A gente nao tem dinheiro pra isso. Estd sendo
dificil pra todos nds, mas as coisas vao se ajeitar,
tenha s6 um pouco mais de calma. Vou 14 acord4-
lo, senio vamos nos atrasar.

Melissa sequer considerava o esfor¢o que ele
teve de fazer para comprar aquele videogame...
Ideia dela. Como se um brinquedo fosse adiantar
alguma coisa.

— T4 na hora, Alfredo!

Ele acordou, sonolento, mas sentou-se na
cama conformado. Um bocejo foi o tinico sinal
de protesto.

— Corre, meu filho! Hoje vocé tem que
tomar banho — cochichou com um sorriso
cumplice. Pressionando as narinas com o
indicador e o polegar da mao esquerda, apontou
com o indicador da direita para o colchio imido.

O Pirralho, que ainda acabava de despertar,

sorriu de volta, satisfeito com o acordo técito.

%Kk

Alfredo acordou naquela madrugada

apertado, querendo fazer xixi. Levantou-se da

@)




cama e percorreu o corredor parcialmente iluminado
pela luz do quarto, que ele havia acendido pouco
antes. Girou a maganeta devagar e empurrou a
porta do banheiro com uma das mios, enquanto
com a outra acionava o interruptor. O susto o fez
liberar o grito e a bexiga.

A loira sentada no vaso estava soturna, seu
olhar era vazio, sem brilho. As pernas estavam
esticadas para frente; a cabe¢a pendia levemente
para trds, encostada a parede de azulejos brancos.
O sangue que verteu de seu nariz maculou o vestido

branco.

O grito estridente e ininterrupto de Alfredo

acordou os pais. Guilherme foi o primeiro a chegar Diego Casqgrqnde
a soleira da porta do banheiro e viu o motivo do Soares
desespero do filho. Ele percebeu um saquinho

pldstico com um pouco de pé branco jogado no E um jomalista copixaba que gosta
chio antes de pegar a filha desfalecida no colo e de escrever ficcaio por hobby.

sair as pressas em diregdo ao carro da familia.

Alfredo continuou a chorar sem parar.
Abragada ao filho, Melissa nem percebeu o pijama
dele encharcado de xixi. Viu, atdnita, a sua enteada
sendo socorrida por Guilherme.

koK%

Antes que papai chegasse comigo ao hospital,
a overdose parou meu coragao para sempre. O
Pirralho e a mae nao se livrariam de mim naquela

madrugada. Passar a viver nos pesadelos dele foi

s6 o start, 0 jogo estava apenas comegando.
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ESTIGE

Davi Moreira Busquet

— Boa tarde, senhor. Para onde? —
Charol perguntou ao cliente que entrava
rapidamente pela porta de seu tdxi.

— Meéier, Dias da Cruz — o apressado
homem de negécios respondeu, sem olhar para
a taxista, e pousou a pasta de couro preta ao
lado de si no banco traseiro, comecando logo a
ler um jornal qualquer na se¢iao de economia.

Charol apenas assentiu e deu a partida
no carro, saindo do ponto de tdxis no centro
do Rio em direcao ao bairro no subdurbio.
Estava acostumada com todos os tipos de
clientes: desde o engracadinho paquerador, o
ocupado silencioso (o qual, nesse momento,
permanecia no banco de trds, em seu préprio
mundo), o tagarela distraido e até mesmo a
dona-sem-nocao. Para cada um deles, Charol
tinha um assunto pré-selecionado, um conjunto
de comentdrios-chave, uma resposta firme e
educada ou, simplesmente, um grande pacote
de siléncio profissional. Em casos como o do
atual passageiro, apenas limitava-se a falar
sobre a chegada, um atraso inesperado devido
ao trinsito ou a possibilidade de pegar um
caminho diferente.

Mas havia um dnico tipo com o qual
ela achava que jamais se acostumaria. Apds a
porta se abrir, e 0 homem de negécios entrar,
Charol olhou para o relégio no painel, ao lado
do taximetro. Ufa, pensou, nio dessa vez.
Sempre ficava aliviada quando a hora nefasta
passava e ninguém havia entrado em seu tdxi
ainda, pois sabia que ainda teria mais 12 horas
de passageiros "normais" antes que a hora
chegasse novamente. E era sempre naqueles
mesmos hordrios, ao meio-dia ou & meia-noite.

Niao tinha sempre essa sorte, é claro. Um

dia, enquanto ainda almocgava sua quentinha,

@

sentada no banco de praga em frente ao
ponto de tdxis, um cliente, um jovem rapaz,
perguntou-lhe se aquele era seu tdxi e se estava
disponivel. Ainda sentada, a boca cheia de
comida, o garfo em uma mao ¢ a quentinha de
aluminio na outra, Charol olhou para o relégio
publico na praga atrds de si: 11:59 da manha.
Sorriu aliviada, largando metade da comida ali
mesmo no banco e entrando no tdxi em um
salto apressado. O rapaz, agradecido, sentou-
se no banco de trds e aguardou, enquanto o
carro demoradamente custava a pegar, como
se a bateria estivesse fraca. Apds a terceira
tentativa infrutifera, Charol sabia que teria
que esperar, pois nada no mundo apressaria
ou atrasaria aquilo que era certo acontecer.
Meio-dia, alertou o visor do relégio no painel,
juntamente com o da praga e com o estalo de
partida do carro. Nao falhava nunca.
Aquele era um bom rapaz, ela pensou
na época: bonito, mal tinha 20 anos, cursava
psicologia na UFR], cheio de sorrisos e frases
educadas. Ela tentava ndo conversar muito com
esse tipo de passageiro, mas era inevitdvel, pois
eles sempre queriam falar. Algo neles sempre os
levava até Charol. E algo em Charol sempre os
fazia falar. O rapaz tinha uma namorada desde
a adolescéncia, antes mesmo de entrar para a
faculdade, e achou que, para ficarem juntos,
deveria fazer faculdade com ela, cursando, pelo
menos, no mesmo campus. Nio demorou muito
para ele ver que ela tinha planos diferentes,
amadurecera de outra maneira, buscando outros
horizontes. Em pouco tempo, ele se tornara
para ela um sentimento infantil, pouco maduro,
uma cisma ingénua de quem nunca havia visto
muito do mundo e das pessoas nele. Ele achou

que ndo, que ainda havia alguma oportunidade
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para mostrar 2 namorada que podiam levar
uma vida adulta juntos, com maturidade e
amor — ou pelo menos foi o que ele disse para
ela no dia anterior, e para Charol, enquanto
ela o dirigia para casa. O rapaz parecia tao
animado, relatando como declarou-se para
sua amada na mensagem deixada em seu perfil
de rede social, que Charol quase chegou a
acreditar que aquele dia terminaria bem para
o esperangoso estudante. Trés dias depois,
lendo o jornal, Charol reconheceu o nome
dele em uma noticia: o rapaz suicidara-se
meia hora depois de ser deixado em casa por
Charol, dopado por calmantes e enforcado com
o préprio cinto, com a tela do computador
ainda aberta no perfil da entdo amada, agora
noiva de um colega de faculdade mais velho.

Os suicidas ainda eram os menos
chocantes, pensava Charol, consciente de que
pelo menos niao os veria morrer, s6 tomaria
conhecimento dias depois, caso procurasse
saber de algo. As mortes violentas, presenciadas,
sdo as piores, e as que um dia a fizeram parar,
abandonar a profissao e tentar, em vdo, nunca
mais levar alguém naquele téxi. Uma morte em
especial a abalou profundamente. Em uma certa
noite, bem antes da meia-noite, Charol havia
deixado um passageiro no aeroporto Santos
Dummont, mas ficou presa em um grande
engarrafamento, que refletiu no préprio acesso
ao aeroporto: tudo culpa de um acidente em
uma das pistas do Aterro. Enquanto o tempo
passava e o carro mal se mexia, Charol olhava
nervosamente para o relégio, até que as 23:59
se tornaram meia-noite e a porta abriu de
uma vez. Charol ainda pensou em mandar a
moga descer, inventar que algo no tdxi nao
estava funcionando e abandonar o veiculo
ali mesmo, mas ela sabia das consequéncias
daquilo. A contragosto, deixou a moga de 25
anos, grdvida, entrar no carro.

Apébs ouvir o destino, Charol nio
conseguiu se concentrar em mais nada. Pelo
menos era perto, pensou, € o transito ja

comecgava a S¢ movimentar novamente. Pouco
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antes do destino, o trinsito reduziu novamente,
até parar praticamente em frente ao que causara
o engarrafamento: o capotamento de uma
caminhonete em alta velocidade, duas pistas
ao lado da qual Charol parava agora — o local
ja estava cercado por viaturas de socorro e da
policia. A passageira, em um subito acesso
de p4nico, ao reconhecer a caminhonete do
marido e seu corpo ensanguentado no chao,
desceu do tdxi parado e correu em dire¢ao ao
local do acidente, sem perceber que entre o
téxi e o local ainda havia uma pista liberada
no sentido contrdrio. A pobre foi despedagada
pelo 6nibus em alta velocidade.

Charol demorou dias para voltar a trabalhar
depois daquilo, limpando paranoicamente cada
centimetro do tdxi. O cheiro de sangue e os
pedacos da jovem e seu feto pareciam nunca
sair da lataria do carro. Aqueles dias foram
tao terriveis quanto o dia do acidente. Ficar
sem trabalhar era muito pior: ouvia vozes
constantemente, pessoas querendo falar, pessoas
querendo gritar, sons, murmurios de agonia,
seu nome sendo chamado repetidamente na
escuriddo de seu quarto. Perguntava-se quanto
tempo aquilo ainda continuaria acontecendo,
mas a resposta era 6bvia: sempre, enquanto ela
evitasse levar seus passageiros para seu destino.

"Destino" era uma palavra tao certa para
Charol quanto a prépria inevitabilidade de
seu significado. Confirmara, em uma época,
durante a qual presenciara incontdveis mortes
bem na sua frente, dia apds dia. Apds essa
torturante semana de mortos, decidiu acabar
com aquilo, contrariar o destino — nio da
maneira como tentara ap6s o acidente com a
gravida, ndo assim, ela queria ter paz e poder
dormir, afinal. Assim, Charol abriu o jogo,
contou para seus passageiros da hora nefasta
e o que aconteceria quando chegassem ao seu
destino. Charol nunca sabia o que ia acontecer,
mas sabia que tinha a ver com o local escolhido
por eles. Imaginou, portanto, que se nao os
levasse para 14, e eles nao buscassem outra

maneira de ir até o lugar, tudo ficaria bem.
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Infelizmente, nada aconteceu desse jeito.

Meio-dia de domingo, uma familia inteira
entra no tdxi: mae, pai e um garotinho de 7
anos. Charol sabia que um dos 3 era a vitima
daquele hordrio. Jd havia passado por isso antes,
quando védrios entram ao mesmo tempo no
téxi, normalmente tem a ver com o que entra
no exato momento em que o relégio marca a
hora nefasta, mas ela nao prestou ateng¢io em
qual dos 3 fizera isso. Sem dizer nada, pegou
um caminho totalmente diferente, desviando
e afastando-se o mdximo possivel do destino
desejado. Depois de quase meia hora na dire¢ao
errada, sofrendo agressdes verbais e ameacas
do casal, Charol revelou para eles que naquele
dia, em breve, um dos 3 morreria, que nao
havia nada que ela pudesse fazer, mas que eles
tinham a chance de mudar isso, se nio fossem
para o lugar para onde pediram para serem
levados: seu apartamento na Lagoa.

— Como sabe disso? Quem é vocé?
— Charol se lembra do homem, furioso,
perguntando, quase agredindo-a.

Mas Charol ndo respondeu, apenas
limitou-se a repetir o que dissera, que a vida
de um deles corria perigo e que, de alguma
forma, haveria uma morte se eles fossem para
a propria casa. Em seguida, deixou-os no meio
do nada, em algum bairro distante e isolado,
quase um terreno baldio, torcendo para que,
tao longe assim de casa, eles desistissem de
voltar ou nao encontrassem meio de transporte
para fazé-lo. No dia seguinte, Charol viu a
imagem dos trés, embacada pela TV, deitados a
poucos metros de onde ela os deixou, mortos.
O pai, relatava o repérter, demitido do emprego
naquela semana, descobrira a trai¢io da esposa
e decidiu dar fim a prépria vida e a de sua
familia. Aparentemente preocupado com o que
Charol disse, o homem achou que tivera sido
descoberto e antecipou-se, matando a esposa
infiel ali mesmo, cortando seu pescogo com
uma faca retrdtil que levava no bolso, a qual
usou nos proprios pulsos, minutos depois de

estrangular e matar o lindo garotinho.

®

— Um bom dia e até mais, senhor. —
Charol se despediu do homem de negécios
no Méier que, mal descera, sumiu em meio
a multidao.

Passou o resto do dia rodando naquela
regido do suburbio, levando gente aqui e ali,
parando em algumas lanchonetes fast-food
para comer e continuando suas corridas com
desinteresse, até dar meia-noite. Charol estava
no celular, divertindo-se com algum jogo ou
papeando em aplicativos de mensagens, quando
olhou para o relégio do préprio celular e viu
que jd era quase 01:00 da madrugada. Ficou
subitamente feliz por nao ter tido nenhum
cliente "diferencial” naquela noite (e nem de
dia) e seguiu para casa, deixando as luzes do
taxi desligadas para evitar o mdximo de contato
possivel com outros clientes em potencial.

Parou o tdxi na garagem do prédio,
mantendo a luz interna acesa por alguns
minutos enquanto limpava o interior do
veiculo. Clientes sempre largavam embalagens
de papel, lixo ou coisas assim pelo tdxi, mas
odiavam ter que viajar em um carro em tal
situagdo. Um contrassenso, pensava Charol,
que limpava o interior do carro toda noite
antes de subir para seu apartamento e dormir.

Porém algo chamou sua aten¢ao dessa
vez: uma moeda. Prateada e pequena, cuja
origem ela desconhecia totalmente. A moeda
brilhava timidamente no chio sob o tapete,
quase oculta pelo tecido empoeirado. Charol
pegou-a, sentando-se no banco do condutor
para ver melhor sob a luz interna, que brilhava
com mais for¢a na parte anterior do carro. Foi
quando viu que algo mais brilhava naquele
momento. Algo no painel ainda estava ligado,
iluminando com luzes vermelhas os digitos
numéricos: o taximetro.

Charol

instrumento, repassando em sua mente a Gltima

olhou intrigada para o
corrida, lembrando-se, com precisao, de ter
informado ao ultimo cliente o valor e desligado
o taximetro. Desde quando estava ligado?, ela

se perguntou. O valor era baixo, logo, mesmo
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considerando a bandeira 2 da jornada noturna,
ele deve ter ligado sozinho em algum lugar
relativamente préximo. Calculou rapidamente a
distancia através da tarifa por quilometro rodado
e o tempo de viagem e/ou parado que o aparelho
considerava e concluiu: coincidia com o ponto
onde ela parara, em frente a lanchonete, e fora
acionado exatamente 2 meia-noite — a hora
nefasta. Mas nio havia passageiro algum com
Charol, havia?

Na manha seguinte, o zelador do prédio de
Charol encontraria seu corpo. Sentada no banco
do motorista de seu préprio tdxi, aparentemente
por uma parada cardiaca, ela morrera menos de
meia hora depois de chegar ao seu destino — a
garagem do prédio —, ainda com a pequena e

irreconhecivel moeda prateada em sua gélida mao.
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Davi Moreira Busquet

Davi Busquet &€ bombeiro militar

por profissGo e escritor nas horas
vagas. Autor dos contos O Ultimo
Alimento do Deménio, A Parede, Um
Dig, lcaro, Passado SA, Vetor, entre
outros. Exercita sua criatividade em
qualguer género, da poesia e ficcdo
cientfica até o teror e suspense, sem
preconceitos. Participante de diversas
antologias, espera em breve poder
publicar seu primeiro livro solo.



https://www.facebook.com/davi.moreirabusquet
https://www.instagram.com/davi_busquet_br/

_
PRATO PRINCIPAL

Maurylia Maria Loureiro

Era domingo, dia do tipico almogo
em familia. Pelo menos uma vez por més
meus tios e meus pais se reuniam na casa da
minha avd, Teresa, em Dom Cavati, interior
de Minas. Nao mordvamos tao longe, talvez
duas horas de carro. De qualquer forma,
valia o esforgo. Chegdvamos perto das
10 da manhai, ajuddvamos na preparagao
do almocgo e continudvamos a festa até
anoitecer.

Com meu refrigerante na mio,
jd cansada de tanto brincar com meus
sobrinhos e jogar conversa fora com as
minhas tias, parei para observar a familia
linda que éramos. Meus tios, dois deles,
estavam abracados cantando um modao
sertanejo e segurando latinhas de cerveja.
Meus primos adolescentes, rindo, filmavam
e postavam nas redes sociais. Ninguém
poderia duvidar do carinho mutuo entre
todos nds. Nossa histéria seria quase
perfeita, se nao fosse pelo meu bisavo.

As histérias sobre ele eram contadas
com uma reveréncia assustada. Diziam
que Alceu tinha um jeito décil, até ser
tomado por uma extrema furia e desaparecer
por dias. Minha avé gostava de dar os
detalhes sobre sua aparéncia, quase
esperando que nds o reconhecéssemos caso
o encontrdssemos na fila do pao: a estatura
era mediana, um metro e setenta, talvez;
os olhos, quase pretos, pareciam olhar
dentro da sua alma; usava sempre uma
barba por fazer; seus cabelos eram crespos
e curtos, da cor castanho-escuro; gostava
de usar cal¢a de linho branca e sanddlias,
sua camisa preferida era uma azul sem
o terceiro botio; carregava sempre sua
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peixeira na lateral da calga.

Meu bisavd era um assassino que
matava por puro prazer e tinha pacto
com o demdnio. As histérias iam desde
uma simples facada até a retirada da pele
do rosto de um homem que sorriu para
a minha bisavd, mas todas acabavam da
mesma maneira: uma perseguicio policial
frustrada, onde Alceu fugia por algumas
centenas de metros e de repente desaparecia
ap6s invocar o diabo. Protegido pelo pacto,
ele voltava para casa tranquilamente,
assobiando durante o trajeto. Ao chegar,
beijava os filhos, elogiava o jantar e brincava
de boneca com a minha avé, sua tnica
menina. Isso durava alguns dias, até Alceu
ficar completamente diferente, sumir, matar
algumas pessoas e voltar tranquilo para a
familia, como de praxe.

Eu amava os almogos de domingo
na casa de minha avé, mas sempre me
lembrava dessa mancha no nosso passado e
isso me causava pesadelos durante a noite.
Neles, o homem que Teresa descrevia, meu
sinistro bisavd, aparecia sentado junto a
mesa de domingo. Em flashes, o almogo
passava de comidas preparadas com carinho
a uma espécie de altar, onde vérias criangas
estavam amarradas e ensanguentadas
enquanto minha familia conversava e ria.

Cética, nunca acreditei que pudessem
ser pressigios ou algo assim. Era somente
minha mente trabalhando para me causar
insénia. Porém, na noite seguinte a
tltima visita a Dom Cavati, um detalhe
no pesadelo me deixou arrepiada. Havia
mais uma crianca, meu sobrinho mais novo,
ensanguentada na mesa, e eu, que nunca
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antes havia participado do altar, estava
rindo com uma felicidade genuina sujando
minhas mios de sangue e esfregando em
minha prépria barriga.

Acordei com nduseas, aquela cena
parecia real demais. Depois de vomitar,
voltei para o quarto, acendi a luz e sentei na
cama com o notebook no colo. Eu precisava
tirar aquela imagem da minha cabega.

A série de comédia niao estava
funcionando, muito menos os videos
engracados da internet. Minha intui¢io
mandava eu procurar alguma coisa no
guarda-roupas que ficava no quarto de
héspedes. Tentando fazer o minimo de
barulho, revistei as cinco portas e nao
encontrei nada além de toalhas e roupa de
cama. Parei, respirei fundo e alonguei o
pescoco. Com este movimento, vi a al¢a de
uma bolsa atrds de um edredom na parte
mais alta do mével.

Era uma bolsa de fotos de familia que
eu nunca tinha visto antes, e em todas elas
havia criancas que eu ndo conhecia. Ou
achava que nio. De repente, meus pesadelos
vieram a tona. Trémula, me apoiei na porta
do guarda-roupa e soltei um grito ao ouvir
minha mae me chamar com uma expressao
de horror no rosto.

Ela me perguntou o motivo de estar
mexendo naquelas coisas as duas da manha.
Contei o sonho e posso jurar que vi a
sombra de um sorriso nos libios dela. Com
um longo suspiro, minha mae comecou
a contar mais uma das histérias de meu
bisavo.

Segundo ela, minha bisavé, Rute,
queria muito ter uma filha. Ao engravidar
pela quinta vez, fez promessas e promessas
para que nascesse uma menina, mas foi em
vao. Apés dar a luz, Rute nio conseguia
nem olhar para o filho recém-nascido.
Sentia raiva, nojo e frustragio a cada vez
que deveria amamentd-lo. Alceu, vendo o
comportamento da esposa, fez mais um

acordo com o demonio. Ele sacrificaria seu
filho mais novo se nascesse uma menina
na préxima gravidez. Nao demorou muito
tempo para Rute engravidar novamente e
nascer Teresa. O menino, que nem chegou
a receber nome, foi sacrificado em algum
lugar nos matagais de Dom Cavati. Desde
entio, quando uma das mulheres da familia
engravida pela primeira vez, a dltima
crianga a nascer morre subitamente. Essa
¢ a nossa maldicio.

Eu nio sabia o que pensar. Perguntei
sobre as criancas das fotos.

— Umas morreram atropeladas, outras
pegaram alguns tipos de virus, doengas.
Nao se preocupe com isso, meu amor — ela
disse acariciando meu cabelo. — Depois a
gente conversa melhor. Vocé precisa dormir.

— Eu vou, mas... senti vontade de
rezar pelo Gabriel. Nio gosto desses sonhos.

— Deixa de bobagem! — Ela disse
com os olhos arregalados. — Nés nunca
fomos religiosos, e, até onde eu sei, vocé
nio acredita em nada. Vai rezar para quem?
Sao Isaac Newton? — riu, mas percebi que
ainda estava tensa.

— Naio sei... O que me deixa apavorada
¢ que nao consigo encontrar uma légica
entre os meus sonhos, onde essas criancas
aparecem, e essas fotos. Como eu poderia
sonhar com elas se eu nunca as vi?

— Claro que existe uma conexao, sua
boba! Quando vocé era crianca, adorava
ver fotos. Espalhava pelo chao, tentava
organizar e recortava algumas pra colar no
seu caderno, lembra? Essas sao preciosas
demais, guardei pra nio correr o risco de
estragd-las, mas vocé brincou com elas
algumas vezes — olhou para as fotos e
expirou parecendo contrariada. — E até
onde sabemos, isso tudo pode ser uma
terrivel coincidéncia, nio uma maldicao.

Confesso que senti certa calma. A
explicacao era razoavelmente légica. Porém,
durante a semana, uma sensac¢iao incomoda
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de desconfianca e medo tomaram conta
de mim. Procurei pelas fotos outra vez,
mas nio as encontrei. Nao quis perguntar
onde estavam, minha maie se tornou um
tanto rispida e distante. Aproveitei todos
os momentos sozinha em casa para fazer
a minha busca e em todos eles fracassei.
Nio entendi o motivo de tanto segredo.

Na sexta-feira, quando cheguei do
trabalho as seis da tarde, vi duas bolsas de
roupa na sala. Meu pai disse que irfamos
para Dom Cavati outra vez, uma reuniao de
familia extra. Eu ndo queria ir, mal havia
me recuperado da dltima visita.

Peguei a bolsa que estava com as
minhas roupas e a coloquei no meu quarto.
Meu pai, gritando, tomou a mala e a jogou
no carro. Ao passar por mim, minha miae
sussurrou um enigmdtico “em breve vocé
entenderd tudo!”. Entendi que eu nao tinha
liberdade de escolha naquele momento.

A viagem foi tudo, menos agraddvel.
Os enjoos voltaram, por isso tivemos que
parar trés vezes no acostamento para eu
vomitar. Depois da dltima vez, recebi um
lembrete do aplicativo que eu usava para
monitorar minha menstruacio. Estava uma
semana atrasada.

Senti todo o meu sangue gelar,
meu coragido quase parou. Uma gravidez
indesejada j4 seria horrivel, mas, e se a
maldi¢cdo da minha familia fosse real?
Isso significaria que... Nao! Eu nio podia
acreditar nessa histéria de atropelamentos
e doencas inexplicdveis. Minha intuigao,
porém, ainda apontava um sentido diferente,
ainda havia alguma coisa em minha mente
que eu nao entendia.

Antes de chegar ao doce lar da vové,
pedi para pararem o carro. Precisava respirar.
Me deixaram algumas ruas antes do nosso
destino e seguiram viagem. Naquela cidade,
os comércios ficavam abertos até as nove da
noite nos finais de semana. Comprei o teste
de gravidez na farmdcia, tentando conter
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a ansiedade. Eu faria aquilo em casa, sem
duvidas. Tentei prestar atengao nos sons
e cheiros, a fim de regular os batimentos
cardiacos.

Um cheiro bom vinha da padaria.
Muitas mesas estavam dispostas na cal¢ada
e as pessoas chegavam para tomar assento.
Curiosa, me aproximei. Li em um cartaz
que aconteceria o sorteio de um leitdo
assado. Sorri. Cidades pequenas tinham
eventos estranhos.

Entretanto, olhando mais atentamente,
aquele formato do prato a ser sorteado se
tornou um gatilho para uma lembranca
enterrada fundo demais.

Minha irma mais nova.

Tentei manter o ritmo da caminhada,
mas minhas pernas pareciam se atropelar
de tanta pressa. Corri para a casa da minha
avé, o ar gelado de julho fazia minhas
narinas arderem. A lembranca se passava
como um filme na minha cabeca, de novo
e de novo e de novo. Eu s queria esquecer.

Abri o portao. Meu coragio batia mais
forte do que nunca. Dezenove anos atrds,
naquela mesma casa, eu a vi. Eu tinha
uma irma, meu Deus! Ela tinha dois ou
trés anos. Era para eu estar dormindo, mas
acordei com uma gargalhada de alguém que
nio conhecia. A porta da cozinha estava
entreaberta. E eu a vi.

Pelos carros estacionados, sabia que
meus tios e minha irma mais velha também
tinham chegado para a reunido. Entrei na
casa e parei no corredor, tive medo do que
encontraria a frente. Passei a mio na minha
barriga desejando nao ter nenhuma vida ali.
Uma voz quebrou a minha concentragao.

— Aline, nio nos deixe esperando.
Nio vamos comer vocé — e deu uma
gargalhada. Aquela gargalhada.

Trémula, dei alguns passos a frente.
Eu sabia o que encontraria. Nao queria
olhar para a mesa.

Vi de relance a sombra do homem que
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estava a cabeceira da mesa. Meu bisav6. Nao
era a silhueta de um ser humano. O encarei
e por um momento ele se mostrou 3 mim:
tinha cascos de cavalo onde deveria ter pés;
as pernas eram quase humanas, mas tio
finas que pareciam ndo suportar todo o peso
daquele ser; os joelhos se dobravam para
os lados; o tronco lembrava o corpo de um
lobo; os bragos seguiam a mesma estrutura
das pernas; nas maos, dedos pontiagudos
terminavam em unhas afiadas; a cabeca
era de humano. Alceu nio fez pacto com
o diabo, ele era o préprio diabo. E nés
éramos seus descendentes.

Passando os olhos pela mesa, percebi o
brilho demoniaco no olhar de cada familiar
meu. Me detive no prato principal. Gritei
com toda a for¢a dos meus pulmées. Meu
sobrinho, tao pequeno, ali, morto, assado
como um animal. Minha irmia o olhava
com um apetite pavoroso. Nao existia amor
naquela familia.

Tentei correr, mas minhas pernas
falharam e minha cabeca rodava. Minha
irmazinha, meu sobrinho. Quantas criancas
tiveram aquele mesmo destino? Os dedos
pontiagudos agarraram meu braco.

— Vocé é uma de nés! Vocé vai honrar
o seu sangue! Vocé vai tomar do seu sangue!

Meu bisavd me jogou no chao da
cozinha, olhei suplicante para minha mae.
Alceu alcangou uma taga com o liquido
viscoso e ameacou derramar em mim, na
minha boca. Teresa forcava meu maxilar
para baixo enquanto o resto da familia
emitia zumbidos ansiosos para o inicio do
ritual que me transformaria em um deles.
Eu me contorcia em completo desespero
no chio.

Alceu inspirou fundo, fechou os olhos
e comecou:

— O sacrificio foi aceito.

— Sanguis! — minha familia disse
em unissono.

— O mais tenro sangue foi derramado.

— Sanguis!

— A descendéncia serd...

— Ela foi batizada! — minha mae
gritou.

— O qué?! — Teresa levantou a cabeca
com horror no rosto.

— Ela foi batizada — repetiu com
calma. — Nao vai passar pela transformagio.

— Sandra, o que vocé estd dizendo?
— Meu pai perguntou.

— Eu a levei para a igreja poucos dias
depois de nascer, pedi oragao ao padre,
ele quis batizd-la nas dguas — Teresa se
levantou com uma rapidez que ndo condizia
com a idade e estapeou o rosto da minha
mae. — Eu nao queria perder mais um filho,
eu nao podia arriscar! Eu teria batizado a
Veronica também, mas vocé — se virou
para o meu pai — nio me dava espago,
nao me deixava sair de casa. Eu a perdi e
a culpa é sua!l — gritou.

Talvez houvesse uma faisca de amor
no meio daquela podridao.

Alceu me soltou quase enojado e
jogou a taca longe. Vi quando minha mae
sussurrou “corre” para mim. Obedeci. Pelo
canto dos olhos, vi toda minha carinhosa
familia gritar e atacd-la.

O diabo repetia “vocé nos profanou”
em um tom grave enquanto os gritos
desesperados da minha irma, que parecia
ter saido daquele transe infernal, pelo
filho perdido ecoavam pela casa. Nao tive
coragem de olhar para trds. Bati o portao
e corri em dire¢do 4 igreja mais préxima.
A missa ainda nio tinha acabado.

Me sentei no tltimo banco, tremendo,
tentando pensar no que fazer além de me
jogar aos pés do padre e implorar que ele
ajudasse a limpar minha alma.

Minha mente dava voltas e voltas e a
perturbagio era tanta que nao vi a missa
terminar. S6 me dei conta quando uma maio
gentil apertou meu ombro. Era o padre.
Me joguei aos seus pés, solucando de tanto

http://literomancia.com.br


http://literomancia.com.br/

chorar.

— Eu sei quem vocé é — ele disse com
firmeza. Olhei para cima, assustada. — Estava
te esperando.

Nao consegui formar uma frase coerente,
gaguejei palavras aleatérias. Ele, percebendo
minha confusio, segurou meu rosto entre as
maos e disse:

— Vocé é a arma enviada por Deus para
destruir o diabo que assola essa cidade hd
tantas geragoes.

Percebi que ele trazia um pequeno frasco
com 6leo. Molhou os dedos e fez o sinal da

cruz em minha testa repetidas vezes enquanto Mavurylia Maria

dizia coisas que eu nio conseguia entender. Loureiro

Aquilo queimava a pele, ardia os olhos e me
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entrando em convulsio. Como em um Letras e perseguida pelo numero 42

lampejo, vi Alceu em sua forma demoniaca desde a primeira vez em que lev O

ateando fogo nas casas ao lado da residéncia Cuia do Mochileiro das Galaxias.

da minha avé. Ele estava furioso. Vi, também, Escreve sci-fi fantasia e horror. Tem

centenas de pessoas, umas sem a pele do rosto, crush no Severo Snape.

outras com buracos pelo corpo — vitimas

de Alceu — , todas com roupas rasgadas e

ao meu redor, me instruindo. Elas pareciam

ainda mais furiosas que ele. Meu colapso
terminou quando me vi rasgando a barriga
do meu bisavo.

Quando abri os olhos, nada dofa mais e
nio havia medo em mim. Eu sabia exatamente

o que deveria fazer.
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EGITO ANTIGO

Gabriel Moura

Luis desperta quando o filme acaba. A luz
da rua jd entra mais fraca pela janela da casa.
Ele pega o controle e desliga a televisao, fecha
o livro que descansa no colo, marca a pdgina e
afasta o cobertor para o lado. Ergue-se do sofd
e estica as pernas, os joelhos rangendo. Calca
as pantufas e vai até a cozinha.

Acende o fogio e poe a chaleira para
esquentar. Escolhe o sabor do chd e procura a
caneca favorita no armdrio, aquela com a foto do
casal. Na imagem, Maria sorri, muito alegre, em
uma festa de aniversdrio, cinco anos atrds. Ela
ainda nao descobrira o cincer, estava belissima.
Se pudesse, Luis a teria para sempre daquela
maneira. Dois anos passaram desde a morte da
esposa ¢ a solidao ainda o aflige. Ele passa a
mao no colar que esconde debaixo da camisa. A
chaleira apita, ele volta ao momento presente,
apaga a chama, despeja a dgua na caneca e pinga
adocante. Maria o encara da fotografia, como
se quisesse falar algo: que ele se tornou recluso,
antipdtico e velho? Louco, talvez? A esposa faz
que sim, e ele fica bravo.

— Estd bem, vou dar uma caminhada 14
fora.

O movimento na rua ¢ tipico de um fim de
tarde de outono. Alguns poucos veiculos, duas
pessoas sentadas na praga, uma vizinha varrendo
o chdo. D4 um boa tarde 2 dona Gleci. O céu ji
comega a escurecer. Naquele hordrio, nos bons
tempos, estaria saindo do colégio, carregando
provas e trabalhos, aguardando ansiosamente o
café passado e o beijo da esposa.

“Café”, ele pensa. A duas quadras dali
fica uma padaria. Luis percorre os cento e
cinquenta metros e entra no estabelecimento.
Flores decoram todo o ambiente. Um jazz toca

ao fundo.

)

— O que deseja? — indaga a atendente.
Ela tem o rosto simétrico e olhos expressivos. E
muito mais voluptuosa do que a menina anterior.

— Um pao de queijo e um expresso — ele
pede, sentando-se 2 mesa redonda.

— Um expressinho ¢ um pao de queijo —
ela repete, anotando no bloco de papel.

— E nova aqui?

— Comecei ontem — diz a garota, dando
um sorriso. — Espero durar mais tempo do que
a menina antes de mim.

— Como assim?

— As funciondrias nao ficam muito tempo
na vaga. Simplesmente vdo embora sem prestar
contas.

— Ah, sim — ele diz. — Tem bastante
rotatividade entre as atendentes. Vocé nio estudou
no colégio municipal? Tem olhos familiares.

— Nao. Vim morar em Campo do Guard
h4 duas semanas.

Cinco minutos depois, Luis sorve o café
enquanto observa a jovem que, apoiada nos
cotovelos, escreve algo em um caderno. Ela tem
os cabelos presos em duas trangas, o que lhe dd
um ar pueril. Ele ergue a mao.

— Pois nao? — indaga a moga.

— Pode trazer mais um pao de queijo?

Quando ela se aproxima, Luis repara no
balancar dos quadris e na proporgio dos seios,
escondidos por um casaco de 1a. H4 quanto tempo
ele nao desfruta de um corpo feminino? Sente
a excita¢ao no meio das pernas. Incomodado,
come rapidamente, deixa o dinheiro na mesa e
sai sem se despedir.

Em casa, Luis acomoda-se no sofd, seu
recanto da tranquilidade, e faz um exercicio
mental para apagar da retina as formas da

atendente. Mas, excitado, nao resiste. Vai ao
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quarto, tranca-se, e sai dali quinze minutos
depois.

Enquanto limpa as maos no banheiro,
encara o préprio reflexo.

-No que eu me transformei? — ele indaga.

Lava o rosto, ajeita os cabelos ralos com

um pente.

Luis vai até a sala e liga a televisao apenas
para situar-se no mundo — nunca é bom ficar
tempo demais perdido nos proprios pensamentos.
No entanto, ainda que tente se distrair, ele bola

planos e formula hipéteses.

— Al6? — diz ao telefone, apéds discar
para a padaria. — Eu gostaria de fazer uma
encomenda.

— Se for préximo, entregamos de graca —
diz uma voz masculina. E o dono do comércio.

— E o Lufs quem estd falando.

— Oi, professor. Eu mando a Leticia. O
que vai querer?

— Sao quatro paes, duzentos gramas de
queijo e duzentos de presunto.

— Tudo bem. Anotado. Daqui a pouco
ela bate ai.

Nome bonito, ele pensa. Leticia. Origem
romana.

Ele coloca um perfume, abre as janelas
e a porta da sala, borrifa o aromatizador de
ambientes, poe dgua para esquentar. A campainha
toca.

— Seu Luis? — A jovem indaga 14 do
portio. Segura na mao direita uma sacola branca
de pléstico.

— Sim, entre.

Ela fica sem reacao, visivelmente
constrangida.

— Pode entrar, por favor.

Leticia empurra a porta de ferro e caminha
devagar até a soleira.

— Entre — diz ele. — Deixe ai em cima
da mesa da sala.

Ela larga a sacola no tampo de vidro e volta
répido para a saida da casa.

— Quero lhe dar uma gorjeta pelos seus

@

servigos prestimosos — ele diz.

A garota sorri de leve:

— Eu nem sei o que significa prestimoso.

Luis tira uma nota generosa da carteira.

— Quantos anos vocé tem?

— Dezoito — Leticia diz, pegando a nota
e guardando no bolso.

— Tao nova. Estuda?

— Quero fazer faculdade. Vim para cd
porque minha tia ficou doente, mas continuo
estudando para o vestibular.

Lufs sorri:

— Conheco vérios professores da cidade,
caso vocé precise de alguma aula particular.

Ela abre um sorriso que o tira completamente
do sério.

— Belos dentes — ele fala. — A Maria
tinha dentes assim também.

— Obrigada. Quem ¢é a Maria?

— Existia uma tribo indigena que tirava os
dentes dos mortos para fazer colares. Curioso,
nao? Em nossa sociedade, as maes guardam os
dentes dos filhos como lembranca.

— E mesmo? — ela pergunta, desconcertada.

Um momento em siléncio e Luis percebe
que nio estd agradando.

— Maria era a minha esposa. Faleceu hd
dois anos.

— Sinto muito.

— Eu também. Esperava partir antes dela.
Mas a gente vai se acostumando. Nao existe
justica nessa vida. Alids, af vai uma dica para o
vestibular: em 1968, o pénis de Tutankhamon
foi dado como desaparecido. Pensou-se que
ele tivesse sido roubado por colecionadores.
Imagine, colecionadores de pénis. — Luis ri.
— Entao, em 2004, fizeram uma tomografia
computadorizada e descobriram que o dérgio
estava apenas escondido.

Leticia arregala os olhos, nao ri, cruza os
bragos. A chaleira comeca a chiar.

— Acho que estd na minha hora, senhor
Luis.

— Naio quer sentar e tomar um café? Vou
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passar agora.

— Obrigada, mas tenho que voltar ao
trabalho. Meu turno vai até as dezenove.

— Pena. Nos veremos mais vezes, com certeza.

Leticia d4 um sorriso amarelo e caminha
para a rua.

— Esqueci — diz ele. — Tenho mais uma
coisa para lhe dar.

Ela para, volta-se.

— Alguns livros de histéria que nao uso
mais. Vocé quer?

A jovem balanca a cabega afirmativamente.

— Pode ser, se nao vai fazer falta. Mas eu
busco outro dia, tudo bem? Gabriel Moura

— Sim, claro, sem problemas. Estou sempre

aqui. Gabriel Moura € de Porto Alegre,
— Muito obrigada — ela diz. — Essa gorjeta servidor publico, aficionado por
valeu por uma semana inteira. literatura e escritor nas horas vagas.

Decepcionado, Luis despede-se e fecha a
porta. Come um pao saboroso, bebe café, depois
vai até o quarto. Gira a chave na fechadura e abre
a passagem atrds do armdrio. O odor acre invade
as narinas. Pelas frestas da persiana entra alguma
luminosidade. Ele avanca dentro do ambiente.
Abaixo da janela estd a mesa comprida de metal,
e, sobre ela, envolta em trapos brancos, repousa

uma forma humana.
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DUPLA

PERSONALIDADE

Bibiane Ferreira

Comecgo a listagem novamente: dois
colchées de solteiro, uma sapateira, um bad
cheio de livros, uma fruteira de metal, duas
malas de...

Outro semdforo fechado.

Os 6nibus, lotados de gente lutando
para conquistar um espag¢o que nao obrigue
o contato com a pele de algum desconhecido,
param com um solavanco capaz de embrulhar o
estdmago. Trés ciclistas passam por nds em alta
velocidade, provavelmente alguns adolescentes
inconsequentes que nem deveriam estar
andando por um cruzamento tao perigoso. O
semdforo abre, o tdxi anda. Nos distanciamos
dos 6nibus. As muretas da universidade ja se
tornam visiveis, e respiro aliviada; as muitas
curvas das ruas movimentadas causam vertigem.
As ultrapassagens do motorista me agoniam.
Lembro-me da caixinha de remédios, nao posso
me esquecer dela.

Recomeco a listagem: os colchoes, o mével,
o bau, a fruteira, as malas, a caixa de remédio...
Passamos pelos ciclistas novamente: um garoto e
duas garotas. Apenas uma delas estd de capacete.
O motorista pergunta em qual esquina devemos
dobrar. Sem ser essa, na outra, digo. J4 estamos
em frente a universidade, e olho nos vaos de
seus muros vazados, semelhantes aqueles de
zooldgicos. Rio com essa comparagao maluca. O
motorista me olha desconfiado pelo retrovisor.
Pensando bem, o sistema educacional nao nos
deixa muito distantes dos animais enjaulados.
Outro semiforo fechado.

Comego a pensar na lista da mudanca e
tenho a sensacio de que estou esquecendo algo,
talvez chegando 14 eu descubra. Vejo os ciclistas

pelo espelho direito do carro, dessa vez, eles

D

resolvem parar no sinal fechado, o menino mais
a frente das meninas. A menina sem capacete
possui cabelos longos que pairam sobre seu
rosto, ela tira a mao do guidio e afasta algumas
mechas... O susto me invade, minha garganta
faz um som de engasgo e me afogo com a saliva.
Desvio o olhar da garota e tento acalmar minha
propria respiragio. Abro o vidro e olho para meus
préprios dedos, que me parecem impessoais.
Tento controlar a sensacio de olhar para
trds, fecho os olhos e sinto vontade de rir com a
ideia de que estou ficando maluca, alucinando.
Eu nunca tive uma alucina¢ao antes, talvez a
vertigem seja parte dos sintomas. Nao consigo
segurar o impulso e me viro de subito. A garota
estd tranquila e com uma expressio divertida no
rosto, ela conversa despreocupadamente com a
amiga de capacete. Seu cabelo tem exatamente
o mesmo tom e textura de meu cabelo natural,
sem tinta e sem remendos. A cor castanha ¢ tdo
familiar quanto os fios lisos. Nao consigo me
virar de volta, ndo consigo me mover, a encaro
de boca escancarada pelo vidro traseiro do carro.
Devo estar pélida de medo. Sim, medo.
Tao avassalador que nao consigo suportar.
Desbloqueio o celular com dificuldade
por causa dos dedos trémulos, a respiracao jd
entrecortada, tento encontrar a cimera, ligar para
minha mie e ver a hora, tudo a0 mesmo tempo.
Jogo o celular dentro da bolsa. O motorista se
mexe no assento. O semédforo abre e digo, sem
controlar minhas préprias palavras, para que ele
nio vire a esquina, siga reto. Mesmo com a voz
rouca por causa da garganta seca, ele entende e
pergunta se estd tudo bem. O trio de ciclistas
avanca. Nem me dou ao trabalho de for¢ar uma

cara de falsa simpatia; pergunto, olhando-o
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nos olhos através do retrovisor, se a menina da
bicicleta se parece comigo. A de capacete nio,
a outra. Ele olha pelo espelho e a acompanha
pelo vidro do carro quando ela passa por nés.
Escondo meu rosto para que ela nao me veja.
Ele diz que talvez se pareca, nio muito, e quer
saber o porqué.

Niao muito? Pe¢o-lhe para que olhe de
novo e ele pergunta para onde vamos. Ela passa
reto, nao dobra a esquina. Digo-lhe para seguir
a garota ¢ ele fica claramente desconfortdvel,
mas segue. Saindo da avenida, a rua fica mais
tranquila, minha cabega trabalha a mil por hora,
tentando nao entrar em colapso. Pergunto-me o
que aconteceria se eu desmaiasse dentro do tdxi.
Forco a vista a permanecer focada. A garota ¢
igual a mim.

Somos idénticas, apesar de eu nio saber
andar de bicicleta. Ela nao pode ser eu, certo?
Meu cabelo nao ¢ mais daquele jeito hd quase uma
década, na verdade ela parece uma versio mais
jovem de mim, de quando eu ainda nio havia
pintado e mudado o cabelo, de quando eu ainda
morava naquela casa. Mas isso era impossivel,
porque eu nunca soube andar de bicicleta. Eu era
filha Gnica e conhecia todos os meus familiares,
e mesmo se eu nao fosse filha tnica, mesmo se
fossemos gémeas, sempre reconhecemos a nés
mesmos. E impossivel confundir-se com outra
pessoa. E ela era igual a mim. O jeito de se
mover, o jeito de sorrir, aposto que até a voz seria
idéntica 2 minha, aposto que ela estudaria na
mesma universidade e moraria na mesma casa,
até a camiseta que usava era igual a uma das que
eu deixara para trds. Mas isso nao fazia o menor
sentido. Eu nao visitava aquela casa hd quase
seis anos, mas era impossivel que outra versio
de mim mesma tivesse ficado por 14, enquanto
eu fora embora. Completamente absurdo.

Ela para no fim da rua, despede-se dos
amigos e comega a voltar. Se antes eu estava
comecando a me acalmar, agora eu estava
em desespero. Volte, digo ao motorista, vocé
precisa voltar, rdpido, temos que chegar 14 antes

dela. Enquanto ele faz a volta, penso na pior
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possibilidade: eu nao conseguiria fazer a mudanca
a tempo. Talvez o caminhao ainda nem tivesse
chegado 14, talvez ninguém me reconhecesse e
nio me deixassem pegar minhas préprias coisas.
Eu viajara mais de dez horas, depois de todo
esse tempo tentando superar minha tentativa
de suicidio naquele lugar, s6 para pegar todas
as minhas coisas e acabar de vez com esse drama
de inconclusio que consome meus dias e...

Era isso, tinha que ser isso. Eu tinha
morrido naquele dia e tudo que aconteceu comigo
desde entio foi ilusio. De qualquer forma, eu
tinha deixado que todos que me conheciam
naquele lugar pensassem que eu tinha morrido.
Aquela minha outra versio nem sequer tentara
tomar uma pilha de remédio daquela caixinha
e estava 14 vivendo perfeitamente. Nao havia
ninguém no banco de trds daquele téxi!

Mas eu estava l4, eu conseguia ver meu
proprio reflexo, e o motorista dobrava exatamente
na esquina que eu o mandara dobrar, apesar de
nada parecer familiar. Olho o taximetro e cato
o dinheiro da bolsa antes mesmo que o carro
consiga parar. Saio do banco de trds cambaleando
e bato a porta antes que ele pudesse estacionar. A
chave treme em minha mao e quase cai no chao,
agarro-a no ar e fico, o que parecem séculos,
tentando acertar o buraco da fechadura. Bato
o portao atrds de mim e ele se tranca por causa
daquelas fechaduras que sé abrem se vocé tiver
a chave. Corro até a porta enquanto cato a outra
chave que a abriria, mas ela nao estd trancada,
na verdade, sua fechadura estd torta de um jeito
que parece ter sido arrombada. Empurro-a para
o lado de dentro e espero que meu gato esteja ld
dentro. Espero que mie ao me ver, jd que, como
nunca saira de 14 e ele ficara morando com ela
e nao comigo.

Mas nio hd gato. A casa estd em siléncio
e tem cheiro abafado. Estico a mao e acendo
a luz com total relutdncia em todos os meus
atos. Entro, analisando aquele cubiculo que um
dia chamara de lar. Ando direto até a caixinha
de remédios em cima da estante e a abro. Ela

contém alguns medicamentos, mas nenhum
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daqueles compridos fatais. Aquele lugar nao
parece estar desabitado hd anos. Parece muito
bem conservado, para falar a verdade. Eu nio
podia perder mais tempo. Comego a ensacolar
tudo o que estava solto pela casa e a levar em
diregdo a porta para facilitar a saida. For¢co-me
a ignorar algumas coisas que eu tinha quase
certeza de que ndo estavam ali antes. A memoria
comega a falhar depois de um tempo, certo? Até
mesmo se vocé nao se lembra de ter comprado
algo, ou até mesmo quando vocé sabe que as
coisas deviam estar empoeiradas e estragadas?
O né na garganta fica tao apertado que ji nio
¢ possivel conter as ldgrimas.

Ougo o rangido familiar do portao abrindo.
As ldgrimas cessam quase no mesmo instante. Abro
o armirio de baixo do microondas da cozinha e
tateio em busca do facdo que sempre deixara l4.
Minha miao alcan¢a uma lamina fria. Algumas
coisas ainda permaneciam completamente iguais.
Corro até a entrada, chutando todas as sacolas
para fora do caminho, escondo-me atrds da
porta e apago a luz. A garota da bicicleta gira a
maganeta e empurra a porta mais para dentro,
tudo a sua vista pareceria igual. Eu nao respiro.
Ela entra, como eu sempre entrava, empurrando
a porta atrds de si. Esfaqueio-a pelas costas e o
sangue gruda em seu cabelo castanho e liso, ele
cheira igual a0 meu. A garota grita e um humor
inesperado me atinge: sua voz era mesmo idéntica
a minha. Caida de brugos no chio, ela morre e
eu me sento ao seu lado, aliviada.

O caminhio de mudanca buzina na frente
da casa, vou até o portio e peco para que esperem
um minutinho, que jd os chamo. Corro de volta
para a casa, a garota jaz morta no chio, o sangue
espalhado pelo carpete, a bicicleta escorada na
parede do lado de fora. Em uma curiosidade
mérbida, viro seu rosto para conferir como fica
meu préprio rosto sem vida.

Solto um urro sem poder me controlar e
tapo a boca no mesmo segundo. Aquela garota
niao se parece em nada comigo. Na verdade, eu
nio me pareco em nada com a pessoa que eu

era: meu reflexo no espelho da sala condena
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meus cabelos brancos e minha pele velha. Nao
temos nada a ver uma com a outra, mas eu a
conheco. Agora eu a distingo com clareza. Eu
sentira mesmo falta de algo quando o motorista
do tdxi virara a esquina. Aquela tenda na calgada
nio estava mais l4, e a garota que morava
nela, aparentemente nio morava mais na rua,
aparentemente tinha se apropriado de uma nova
vida, roubado minha antiga face. Uso a mesma
faca para arrancar o carpete, arrasto a garota da
bicicleta até a sapateira e a acomodo 14 dentro.
Eu nem precisava daquele mével, no fim das
contas.

J4 posso riscd-lo da lista.

Bibiane Ferreira

Bibiane Ferreira & escritora e afriz,
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KOSHIN

Vitdria Vozniak

Cortinas vermelhas bruxuleiam e
contrastam com as ondas de escuridao
inconstantes. O cheiro de mogno percorre
as narinas e preenche os pulmées. Nao hd
a necessidade de respirar, mas o hdbito
permanece. Evellyn encontra-se submersa em
seus pensamentos. Demora o tempo que acha
necessdrio para acordar. O relégio insiste em
mais uma badalada. O preciosismo inglés
torna-se um novo pensamento. Sabe que nao hd
mais um mordomo. Perdeu seu amigo para as
mds ideias. Stuart traiu-os e, por isso, morreu.
Um ato humano.

Seu mestre, Aramis, também morreu.
Mas essa morte foi diferente. Sabem que sio
eternos, e por isso espera seu retorno. A noite
agita-se e sempre hd trabalho a fazer. Sabe que
nio pode permanecer onde estd. Os seres que
no mundo habitam precisam dela. Seja para
viver. Seja para morrer.

Nesta noite, sente que algo a acompanha.
Uma presencga etérea. Levanta a tampa que a
separa do mundo exterior e abre seus olhos.
Combinam com as cortinas que escolheram
para seu aposento. H4 muito ndo se sente em
casa, e nem mesmo sabe quem as escolheu.
Sao bonitas, e por enquanto, isso basta. Move
seu corpo em dire¢io a elas, abrindo-as com
suavidade. Percorre a vista com seus sentidos,
procurando. Fixa-se na lua e sente o albedo
proporcionado pelo pouco reflexo do sol.

Ouve o chamado no aposento principal
de Sir e, em instantes, prontifica-se para
atendé-lo. Bate uma vez na porta e o espera.
Sir estd acostumado que as respostas cheguem
antes de suas perguntas. Evellyn ¢ diferente.
Ainda possui algumas delicadezas. Abrem a

porta, ela entra e posta-se ao lado de seu chefe.

Uniformizada, se diz pronta para o trabalho.
Dessa vez, ¢é ele quem demora. Passa as mios
pelos enormes cabelos e deixa-os escorrer para
o lado, refazendo uma mecha que cobre parte
de seu rosto. Quando se move, seus 6culos
refletem uma luz que finca nos olhos de quem
o observa.

— Estagao Paddington, casal de vampiros,
categoria D — ele revela.

Esperando mais localizagoes, Evellyn
permanece fixa. Se nio fosse sua respiragio,
pareceria uma estdtua, devido ao tom de granito
acinzentado de sua pele e a capacidade de
permanecer inumanamente imével.

— Tem mais. Hoje, vista-se como
uma civil. Quero que observe o movimento.
Misture-se entre os vivos. Faz tempo que nao
vive como um. Volte mais tarde.

Evellyn pisca pela primeira vez, desde
que levantou. Vira-se para o lado oposto de
Sir e permanece um tempo em siléncio. Volta
sua cabeca em dire¢do ao chefe e olha para

baixo, enquanto responde:

— Obrigada.

@

Um bad centenas de anos mais velho que
ela estd em sua frente. Continua se perguntando
quem deve arranjar esse tipo de coisa. Sao
sempre bonitas, rarissimas, exatamente como
nos textos que ji leu sobre Lord Ruthven,
Christabel, Varney e tantos outros. Quando
se 1é tantas versoes sobre vampiros e se é um,
nao ¢ muito ficil saber o que é verdade ou
nio. E como na antiguidade, que se descobria
se algo era venenoso ao provi-lo.

Ao abrir o bat, encontra ali suas antigas

roupas. Pega a primeira pega e suspende em
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frente ao seu uniforme. E uma saia colegial,
com padrées xadrez vermelho e verde. Dobra-a
e a deixa ao lado. Pega uma nova pega e repete
o processo. Uma blusa branca, com botdes
dourados e pequenos bolsinhos. Acha-a muito
delicada para a missao. Lembra-se que algo
pode esguichar nela. Nunca se preocupou
muito com isso, percebe agora. Seu uniforme
sempre voltava bordd, mesmo quando usava a
versao vermelha. Gostava de esmagar cabegas,
de ver escorrer todo aquele liquido. O gosto
sempre lhe pareceu familiar.

Olha de volta para o bad e tenta se lembrar
da ultima vez que usou aquele conjunto. Ainda
era virgem, pensou. E bem, continua assim.
Desde que Aramis a transformara, nao havia
visto mais ninguém. O tempo estd passando
e ela ainda estd nessa estrutura jovem, presa
naquele tempo. Sexo nao ¢ uma prioridade
quando seu corpo morre ¢ volta com os sentidos
agucados e encontra outros tipos de prazeres
carnais.

Pensa na proposta de Sir e entende que
precisa disso. Até entdo, em sua vida e pds-
vida, o outro é sempre um perigo. Sente medo
do encontro, da presenca de qualquer ser que
nio seja ela mesma. Tudo continua a ser uma
ameaga. A diferenca é que agora ela pode andar
por becos escuros sem a possibilidade de ser
fisicamente machucada. Mas a apreensio e o
nojo continuam. Sabe de como seu invélucro
chama a aten¢ao e nio gosta da maneira como
confirmou isso. Uma vez, Sir teve a ideia
imbecil de a mandar para cagar inimigos da
Instituicao que eram peddéfilos, e apesar de
ter o poder de matd-los, se sentiu intimidada
e enojada pelo olhar que eles tinham por ela.
Nao queria estar naquele lugar novamente.

Resolve escolher um conjunto em
que pare¢a mais adulta. Manda a imagem
mentalmente para um dos chamados
colaboradores da Institui¢ao que é encarregado
de cuidar das suas necessidades e espera a
encomenda chegar. Como eram os outros

vampiros de sua classe? Todos deveriam ter essa
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aparéncia jovem? Se sim, nao era uma concepgao
muito catélica a de que a virgindade ¢ sinénimo
de pureza? Pelo seu escasso conhecimento, os
vampiros existem desde muito antes da invengao
dessa outra institui¢do, mas também nao
conhece particularidades das outras religioes e
sociedades para dizer que isso é um pensamento
estritamente catdlico. Sua teoria é de que as
caracteristicas dos vampiros mudam conforme
suas crengas, cultura e percep¢ao do que eram
tais criaturas quando foram transformados
em tal. Ou seja, seu mestre tinha grandes
chances de ser um puritano. E quem sabe,
também, um pervertido? Pois normalmente
se é virgem quando novo, o que significa que
ele s6 pode transformar menores de idade, ou
até criangas e bebés. Ou monges? Ah, é bem
provdvel que antigamente deveria ter existido
todo tipo de virgem, ¢ leu em uma noticia que
em alguns paises a idade das virgens é cada vez
mais alta. Sem contar que se o seu mestre ¢
vampiro, e ele aparenta ser bem velho, existem
outras formas de transformagio. Se bem que
antigamente as pessoas aparentavam ser muito
mais velhas do que eram. Aos 30, ji eram avds.
Em pouco tempo, sua mente viaja por todo
tipo de assunto. Para um vampiro, o tempo
parece ser bem mais relativo do que para um
humano. Em apenas um minuto, ela pode ter
pensamentos equivalentes ao que um humano
teria em uma hora, ou pode aquietar a mente
e dormir por cem anos. O problema é que
ela nio sabia muito bem como controlar isso.

Sua cabe¢a comeca a doer de tanto pensar
e ela tenta se acalmar, para nio ficar ainda mais
ansiosa. Mesmo que ela pudesse se aprontar
em segundos, ou mesmo fazer a tarefa bem
mais rdpida que os humanos, para algumas
coisas ela gostava de fazer no tempo mais
regular, até porque, apesar de rdpida, ela tinha
uma eternidade pela frente, e ambas as coisas
misturadas poderiam levar a loucura, o que
explicava os sonos centendrios de alguns de sua
classe, principalmente os logo acima dela. Ouve

alguém subindo as escadas e espera baterem em
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sua porta. Caminha até ela e traz a encomenda
para dentro. Escolhe que vai vestir uma calga
social preta, feita em alfaiataria, e uma blusa
de igual tom. Olha para o quarto a procura
de um espelho. Nota que nao hd nenhum, e
se dd conta de seu erro recorrente: mesmo que
tivesse, ele nao a refletiria. Sabia que ela nao
refletia em espelhos pois descendia de Aramis,
e em sua época os espelhos continham uma
pelicula fina de prata atrds do vidro, e era isso
que impedia que vampiros como ele tivessem
sua imagem refletida. Mesmo que hoje eles
nio possuam mais essa camada, ela herdou
essa caracteristica. Quando quer ver como
estd, costuma recorrer ao celular, pois aparece
no modo selfie, o que acha uma besteira, pois
isso sim é ruim e permite que ela seja filmada
ou fotografada.

Calga sua bota de combate, item que,
embora um pouco destoante do conjunto, nio
pretende mudar. Parte em diregiao a porta,
deixando todas as suas armas no aposento.
Caminha devagar pelo corredor, ouvindo pela
mansao seus companheiros, que se preparam
para diversas missdes. Presta atengdo em suas
respiragoes, em como se agitam a cada passo,
se perguntando sobre quais deles vao voltar
vivos. Desce a escadaria principal e encontra
Daniel, um de seus colegas de batalhao. Ele a
encara de cima a baixo, demorando nos pés.
Enfim, fala:

— Tenho a melhor das missées hoje.

— E qual é?

— Primeiro, vir aqui entregar sua ID e
algumas notas. Vocé vai precisar.

Evellyn o encara, mas logo abre um
sorriso em resposta.

— E para qué?

— Para me pagar uma bebida no fim do
turno, ora.

Os dois ficam um tempo se sorrindo.
Daniel continua:

— Logo na saida da Estac¢ao Paddington
existe um pub. Vocé vai saber qual é.

Ela pega a ID e as notas e coloca em seu
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bolso. Pergunta antes de sair:

— Que horas?

Daniel mexe com a cabega para cima,
depois para os lados e responde:

— O quanto antes. Eu ndo demoro, Eve.

Sangue sobe pelas suas veias e preenche
a regido das suas bochechas, esbanjando leves
rosdceas que contrastam com sua pele cor de
lipide. Gosta de como ele pronuncia esse
apelido. Sente como se fosse humana, préxima
de seus colegas. De seu batalhio. Daniel j4
a viu em combate, e sabe como ela pode ser
violenta, arrancando membros ¢ os engolindo.
E ali estavam os dois, marcando o que seria
seu primeiro encontro.

Ela se aproxima de Daniel e sussurra:

— Ok, Dany.

Evellyn consegue sentir a energia inquieta
do casal. Sao de uma categoria muito baixa para
que notem sua presen¢a, Mesmo que NOo mesmo
ambiente. Gosta de testar as habilidades e de
fazer perguntas aos semimortos que encontra,
mas quer terminar logo a missdo e ir direto
para o pub, que nio fica muito distante dali.
Imagina que Dani também j4 esteja terminando
a sua. Isso de ter que parecer algo normal para
os humanos é muito irritante. Claramente
naquele prédio caindo aos pedagos sao poucos
0s que estdo sdos em uma noite de sexta-feira, e
barulhos de tiro sao constantes na regido, ponto
de disputa por traficantes. Até que o casal
tinha achado um bom ponto de esconderijo,
mas tinham sido imbecis o suficiente para se
alimentar perto de casa, ainda mais com a
qualidade do sangue por ali. Mas, em uma sexta
a noite, os lugares com os piores sangues sao
justamente os bairros mais nobres, igualmente
infestados de drogas.

Decide entrar pela janela e caminha pela
parede de tijolos a mostra do lado exterior do
prédio. Exprime o mdximo da sua delicadeza
ao abrir a janela sem fazer barulho, entra

e a deixa trancada pelo lado de dentro. O
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apartamento estd com as luzes desligadas,
o que demonstra que apesar de serem Ds, o
casal consegue enxergar no escuro. Observa
que ambos estdo localizados na cozinha, sem
estarem armados. Caminha em suas direcoes,
agora nio mais preocupada em ser silenciosa. E
notada por ambos, que se viram e logo mostram
suas presas, como forma de ameaca.

— Hey, gat...

Antes que um deles tenha a oportunidade
de terminar a segunda palavra ela atravessa suas
maos pelo corpo de cada um, arrancando com
um Unico golpe seus coragdes, que saem pelas
costas. Tem uma ideia e resolve levantar os dois
bragos, ainda com os corpos, empalando assim
0s, agora, mortos. Se concentra em absorver o
sangue deles por sua pele e, conforme vao sendo
absorvidos, ela observa os coragoes ainda em
suas maos e acha bonito o tom de vermelho.
Se pergunta se deveria ter pintado as unhas.
Serd que ainda achavam que pintar as unhas de
vermelho era coisa de puta? Serd que os outros
vampiros sao conservadores? Devem ser, pelo
estado atual do mundo. Em seguida, coloca em
prética outra técnica favorita, incinerando os
restos de ossos, unhas, roupas e outras partes
nio comestiveis. Missao comprida. Janta feita.

Caminha até o pub tentando manter
uma pose descontraida, normal, s6 mais
uma pessoa indo beber e festejar. Logo na
entrada, pedem sua ID, e se sente animada
por finalmente fazer o gesto de demonstrar
que é permitida naquele ambiente. A roupa
ajuda a camuflar a questdo da idade, mas seu
tom de pele é notdvel, dependendo do tipo
de iluminagio do ambiente. Dany escolheu
bem o lugar, pois o pub utilizava lampadas
vermelhas, e tudo emanava tons de carmim
a bordd. Sentou-se em uma cadeira alta de
frente para o balcao. Humana ou vampira,
nunca soube como se comportar em meio a
pessoas bébadas em um bar, e imaginou que
possuir os sentidos agucados nesse ambiente
nio era muito positivo.

Sente que alguém a observa fixamente
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e sente a divida de um humano. Percebe
que deve estar sentada perfeitamente, sem
respirar, estdtica. Entao, arqueia o corpo alguns
centimetros para frente, mexe as costelas em um
vai e vem e deixa um dos ombros mais caido
que o outro. Ainda nota a ddvida no humano,
e entdo, pega o carddpio e pede uma porgio de
batata com molho de alho. Ela sente que ele
a observa até chegar o aperitivo, entédo ela se
vira de lado, garantindo que seus atos sejam
vistos por ele, enfia uma batata no molho e
coloca na boca. Mexe os maxilares e engole
aquilo. Talvez alguns vampiros realmente nio
pudessem comer alho, mas pelo menos ela nao
precisaria abrir mao dessa iguaria. Por mais
que fosse saboroso, a comida nio permanecia
muito tempo no organismo e era devolvida. Ou
seja, vampiros nio cagam, o que ela imagina
que deve facilitar muito o sexo anal. T4, longe
demais. Mas é que vampiros tem muito tempo
livre, e isso leva a todo tipo de pensamento
besta. Ou era apenas ela que pensava essas
coisas, pois eram tudo suposi¢oes. Achar um
vampiro da sua categoria, e isso lhe soava muito
elitista e militar, era muito raro. E achar da
categoria acima dela, a A, que coincidia de
também ser a letra inicial de seu criador, era,
até entdo, impossivel.

A davida do humano se esvai e ela acha
engracado que algo como alho ou passar por
dgua corrente possa livrar ela de problemas,
ainda que espelhos nao. Todo esse pensamento
comeca a pesar em sua cabecga, pois entende
que estd tentando se distrair pelo fato de que
Dany nao estd ali. Fica imaginando se na
verdade ela ndo entendeu errado e Sir usou
seu colega de batalhio como uma desculpa
para fazé-la sair na noite e se acostumar a se
disfarcar entre os vivos. Ou entdo, que ele
tenha desistido do encontro e achou arriscado
tentar algo com alguém como ela. Entao, pega
o celular e procura por mensagens. Nada, ele
nao ligou. O tempo ¢ relativo, ainda mais
para um vampiro, e agora ele estava sendo

cruel com ela. Se encontrava novamente com
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seus pensamentos, suas memdorias. Novamente
sozinha.

Permanece ali, na cadeira, mexendo nas
batatas, ora colocando uma na boca, depois
outra, continua mexendo as costelas, vez ou outra
percebe que deve mudar a perna de lugar, coloca
seus pés de encosto na madeira do balcao, vai
ao banheiro vomitar as batatas, volta ao banco,
mexe as costelas, escuta as conversas dos outros,
1¢ seus pensamentos. Observa casais se formando,
beijos, esfregacoes, conversas sussurradas nos
ouvidos, as cadeiras vazias.

Estd observando a mudanc¢a sutil na
coloragao ambiente quando ouve o bip do celular.
Observa a mensagem de texto: um emoji de
morcego. E o simbolo que Sir usa quando é para
ela voltar o quanto antes para a mansao. Sente
raiva, uma das coisas mais humanas, deixa uma
nota no balcio e nem se preocupa em disfargar,
desaparecendo do ambiente e chegando na porta
da Instituicdo. Ao entrar, encontra Sir segurando
uma medalha em um cordao. Ele estd com a
mesma expressao de sempre. Nao quer ouvir o
que ele tem a dizer e se encaminha direto para
seu quarto, se trancando em seu caixao. Como
Sir pode ser tao babaca e insensivel, mandando
a porra de um emoji? Como que os homens de
sua vida podiam ser tdo imbecis? Por que seu
mestre a deixou sozinha? Por que ele nao volta
logo? Quando ele vai voltar? Perguntas continuam
surgindo em sua mente enquanto sente escorrer
um liquido por seu rosto. Entao descobre a
verdade sobre mais um dos mitos relacionados
com sua nova existéncia: vampiros realmente

podem chorar.
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Vitéria Vozniak

Possuo graduacao em Comunicacdo
Social e graduacao e mestrado

em Escrita Criativa. Costo muito de
escrever poesia, didrios e contos

de ficcao especulativa. Até poderia
dizer minha especialidade na

drea académica, mas acho mais
importante dizer que: Tudo passa,
menos a vontade de ser vampira.

PS: ficar tanto tempo sozinha em
quarentena me deixou mais Corajosa
para fazer piadas ruins. No mais,
desejo toda saude e forca nesses
momentos tao dificeis. Apesar de
tudo, espero que a literatura sempre
agjude de alguma forma.


https://www.instagram.com/vegan_poetry/
https://twitter.com/VitoriaVozniak
https://www.facebook.com/vitoria.d.fonseca
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A MALA

William Fontana

Aquilo seria aparentemente uma mala nada
incomum para mim, Jones Pierson. Mas fosse qual
fosse seu contetdo, tinha valor o bastante para
que meus servicos fossem solicitados. Conhecido
no mercado negro pela discri¢ao e a capacidade
de transitar entre a cidadania e a clandestinidade
de modo invisivel, minhas habilidades e contatos
com toda a rede do submundo eram requeridos
para a missdo. A dificuldade era inusitada: ter que
penetrar no setor laboratorial de um edificio de
seguranca mdxima e furtar a dita mala, a qual as
referéncias das imagens traziam uma conotagio
pouco relevante.

Passei quatro meses estudando as plantas do
prédio, treinando o pessoal da equipe e planejando
tudo detalhadamente para que reduzisse a
margem de erros e potencializasse as chances de
sucesso. Contatos foram feitos por funciondrios
14 colocados na limpeza apenas para acompanhar
a rotina de perto, passando informagdes valiosas
sobre as melhores oportunidades, movimentagao
e como agiam os demais funciondrios daquela
empresa de alta tecnologia.

Sabiamos que no setor em questdo estava
sendo desenvolvido um suposto computador
terndrio que associava tecnologias neurais e
fotdnicas no processamento; no entanto, nao
faziamos a menor ideia do contetido da pasta,
afinal, eu era pago extremamente bem e tinha
todo suporte e logistica por um motivo simples:
nao fazer perguntas e nao me expor, assim como
os contratantes. Sabia, no entanto, que caso fosse
descoberto, um implante cerebral dispararia
um sinal instantineo para que as memdorias da
missao fossem apagadas, nao deixando qualquer
possibilidade de entregar os contratantes ou
membros da equipe. Assim, ainda que sob

truculento interrogatério a moda da insidiosa
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CIA — a qual fazia eventuais servigos no luxo,
viajando pelo mundo com belas mulheres, tanto
em noitadas em Ibiza como em Los Angeles e
Panama — nao passaria quaisquer dados. Ainda
assim, sabia que os riscos eram enormes, mas,
com o grande saldrio recebido, e como eu levava
uma vida de a motiva¢ao financeira era um
propulsor que garantia a minha fidelidade com
os contratantes que, muitas vezes, nem eram
conhecidos, sendo por codinomes.

Apés meses de treinamento e de ficar fora
de agao por quase dois anos, havia chegado o dia
da invasao. O horério estipulado seria a meia-
noite, quando saltaria de parapente de um aviio
e, planando, pousaria no terraco do prédio.

Logo, prossegui com o salto. Nao tive
dificuldade para pousar e esconder o paraquedas.
Com todo o suporte, o sistema de vigilancia
remota fora invadido por um hacker, que gerou
imagens falsas em loop do terraco, que era o
lugar menos monitorado do prédio, pois nio se
acreditava em Homem-Aranha (ou muito menos
que um homem caisse de paraquedas 14). Assim,
usando as credenciais clonadas fornecidas pelo
funciondrio infiltrado na limpeza — ainda que
o sistema registrasse a incongruente entrada
do “clone” pelo terraco — obtive éxito. Como
essa anomalia no sistema limitaria meu tempo
de aglo, eu teria apenas 20 minutos para entrar
no setor e localizar a mala almejada no ponto
designado pelos contratantes desconhecidos.

O procedimento seria relativamente
simples: localizar e pegar a mala, retirar-me do
setor de seguran¢a mdxima e jogd-la no coletor
de lixo, para ser pega no depdsito do térreo por
outros dois membros da equipe. Para fugir, eu
retornaria ao terrago e, por tirolesa, alcancaria

o prédio vizinho
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Caso fosse pego, nao faltariam provas para
uma condenag¢io por invasao de propriedade,
espionagem industrial, invasao de sistema,
falsidade ideoldgica e furto. Ainda que ciente dos
riscos, nao somente juridicos, mas de integridade
fisica, eu seguia friamente, pois havia treinado
para condicionar meus musculos. Infiltrava-me
em cada andar, ciente da localizacdo de todas as
portas, cAmeras e sensores, de modo que cada
movimento meu era comedido no compasso
certo. Quando adentrei o corredor que levava
ao setor laboratorial, como as cAmeras foram
colocadas em loop de imagens, havia 2 minutos
para passar e abrir a porta antes que o sistema
normalizasse.

Como veterano, eu era pragmdtico e
objetivo, entdo, se os fins fossem produtivos
(ainda que nao para todos), pouco me importavam
os meios. Como mercendrio, a motivagao
financeira me compelia a um duplo padrao
moral, ji que, eventualmente, era obrigado a
matar para neutralizar testemunhas inocentes
ou potenciais riscos a missao.

Confesso que, no inicio, era um perfeito
idealista. Ao me alistar no exército, almejava
tornar o mundo melhor e livre de terroristas,
mas, 2 medida que meus dotes fisicos e bravura
me levavam a faganhas, fui subindo de cargo
e patentes até que, certo dia, descobri que
uma missdo que realizei sem questionamentos
ceifou a vida de inocentes pelo simples azar de
testemunharem o trifico de drogas que ocorria
a mando do capitdo. A descoberta de que eu
contribuira com a missao de “queima de arquivos”
me revoltou; porém, ainda que eticamente
assolado, aceitei o suborno. Esse episédio me
iniciou no submundo de conspiragoes, tréfico
internacional de informac¢ao, armas e drogas
— nada era o que parecia. Foi assim que, ao
perceber que os terroristas poderiam ser nossos
préprios superiores, me tornei quem sou hoje.

Agora, 14 estava eu. Em uma enorme sala
branca, onde a tecnologia de ponta destoava
da pasta — o alvo de meses de trabalho. Havia

mdquinas e processadores com luzes cintilantes,
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interconectado por grandes cabos, por todo
lado; grandes monitores apresentando gréficos
estatisticos desconhecidos & minha especializagio.
Essa sala era uma incégnita, mas, condicionado
ao acritico, nao perdi o foco no objetivo: peguei
a mala e deixei o setor laboratorial, dirigindo-
me ao coletor de lixo, conforme o planejado.

No caminho, tive uma estranha sensacio
de déja-vu, fiquei tonto e me agachei, pondo as
maos sobre os joelhos e recostando na parede
enquanto recebia o sinal de confirmagao do
loop da cimera de monitoramento. De modo
involuntério, fitei a mala e 0o nome que vi inscrito
deixou-me perplexo: Jones Pierson — meu nome.

Consternado, pensei se tratar de uma
cilada. Fitei melhor a inscricao: Abrir em caso
de roubo.

A tontura aumentou, e engoli em seco.
Corri para outro canto, onde estava o coletor de
lixo, e abri a mala. Havia um dnico envelope,
enderecado para minha prépria pessoa, contendo
uma carta e um chip. Nele, os projetos codificados
para a construgdo da parte receptora de uma
mdquina que transmitiria dados através do tempo,
utilizando-se de tecnologia quintica. Tomado de
uma inexordvel curiosidade, me senti impelido
a abrir a carta, como se nao mais possuisse livre
arbitrio.

Ol4, Jones Pierson, por mais incrivel que
pareca, esta carta foi escrita por mim mesmo.
Vocé deve estar confuso, o que é compreensivel,
jd que nunca usou o dispositivo de anulagdo de
memoria, e explico o motivo. Eu sou vocé do
futuro. A evolugio da ciéncia tornou possivel nao
somente o processamento quase instantineo de
dados, mas a capacidade de enviar informacées
para o passado através de um avangado apuro
quantico que utiliza atalhos proibitivos por
dimensodes além da realidade; ou seja, um terminal
de transmissio interdimensional de informacio
quéntica. E preciso libertar sua mente 3 toda
amplitude do tempo e suas varidveis. Depois
que concluir a missdo e entregar o chip aos
contratantes, me tornarei o maior traficante de

informagdes — e nio somente de meu tempo,
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como vocé bem percebe; no entanto, devo confessar,
nao gosto do que me tornei.

Vocé recebeu esta mensagem em um receptor
de dados interdimensionais de criptografia quantica.
Por esta carta, te fago um apelo: desista das areias
da mentira. O contrato com o futuro terd seu
equivalente depdsito em moedas virtuais. Pague
os seus e viva uma vida distante disso tudo, pois,
ao romper a linearidade, percebo finalmente que
os fins nio justificam os meios. Vocé estd sendo

agraciado com uma segunda chance.

Fiquei perplexo ao saber que tinha o futuro
em minhas préprias maos. Caso entregasse o chip,
os projetos levariam a construgio ilicita da maquina,
o que desencadearia uma guerra de informagio nas
préximas décadas. Engoli em seco pela segunda vez,
ciente de que, ao abrir a carta, poderia causar a
morte de muitas pessoas e o nascimento de outras.
O conhecimento transmitido também alteraria a
realidade, além de seu uso antiético poder criar
dilemas morais impensdveis, & medida que a
tecnologia conseguisse retroceder no tempo até o
primeiro receptor quintico. Eu tinha a chance de
mudar tudo isso.

Ao terminar a missao, acessei os dados do
chip. Fitando os projetos da mdquina e os dados de
noticias do futuro, resolvi fazer o que era eticamente
correto. Queimei as informagoes do chip e apaguei
minhas memérias. No dia seguinte, alheio ao que
ocorreu, segui a vida desistindo de tudo aquilo,
mas sem saber que, em alguma dimensao paralela,
o outro eu ainda permaneceria amargurado pelas

escolhas que fizera.
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William Fontana

William Fontana € o pseuddnimo de
Gerson MA, fotografo, autor, tedlogo,
filosofo e pedagogo por formacao.
Portador da Sindrome de Asperger
com superdotacao (Qi 163),
trabalhou em eventos culturais nas
Lonas Culturais no Rio. Posteriormente,
trabalhou na Rede Clobo como fiscal
de figuracdo na novela Avenida
Brasil. E membro votante do Plano
Estadual do Livro, Leiturg, Literatura

e Bibliotecas do Rio de Janeiro,
membro do Clube de Leitores de
Ficcao Cientifica e da Sociedade
de Artes de Sao Goncalo. Escreveu
artigos para revistas e teve mais de
20 contos selecionados e publicados
em diversas plataformas. Também

foi finalista de diversos concursos
litercrios. Tem 2/ livros escritos e dois
publicados, Adormecidos e Sindrome
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A LITERATURA NAO ESTA SOMENTE NA PALAVRA ESCRITA. AQUI NA LITEROMANCIA,
CONSIDERAMOS LITERATURA TODOS OS TIPOS DE NARRATIVAS. QUADRINHOS E TIRINHAS
CONTAM HISTORIAS E ENCANTAM AOS LEITORES TANTO QUANTO CONTOS E ROMANCES.
DA MEsMA FORMA, ILUSTRAQ(’)ES E DESENHOS CARREGAM COMPLEXAS NARRATIVAS E
SEGREDOS EM CADA PINCELADA, SEJA O PINCEL FEITO DE CERDAS OU PIXELS.

Nesta edicdo

Desta vez, a Literomancia trouxe dois ilustradores bem diferentes. Flavio
Capi, que ¢é professor, ilustrador e escritor, cria narrativas profundas em preto
e branco, brincando com as sombras e a luz. J4 Aline Bischoff, ilustradora
e escritora, trabalha com cores, reflexos e brilhos, tracando muitos detalhes

vividos em seus desenhos. Confira a seguir!
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FLAVIO CAPI

ILUSTRADOR E PROFESSOR

Flavio Capi ¢ paulistano e trabalha hd vinte anos como professor
de artes. Nas horas vagas, produz ilustragdes e narrativas visuais.
J4 publicou suas imagens em quatro obras literdrias voltadas para
o publico infantil, sendo também o autor da histéria em duas:

Melhor Amigo, pela Editora 34, e Jardim Atlintico, pela SESI Editora.

A SEGUIR, CONFIRA ALGUMAS DAS
ARTES DE Fravio Cari1!
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ALINE BISCHOFF

ILUSTRADORA E ESCRITORA

Aline Bischoff ¢ paulista e atua em diversos segmentos artisticos.
Na literatura, atualmente possui dois livros de poesias escritos,
intitulados Estrela Vespertina e Clardo do Luar. Também atua como
desenhista, ilustradora digital, designer grafica e fotdgrafa. Sua obra mais
recente publicada é o livro infantil O Vieldo Sem Cordas, pelo Espago
Cultural Marizeth Maria, onde assina como coautora da ilustracao.

A SEGUIR, CONFIRA ALGUMAS DAS
ARTES DE ALINE BISCHOFF!
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contato@alinebischoff.com

@ http://literomancia.com.br


http://literomancia.com.br/
https://www.instagram.com/aline.bischoff/
https://www.youtube.com/channel/UC1DrKVwGpGc507VAech2ndw
https://www.facebook.com/AlineBischoffArtes
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