


EXPEDIENTE
Volume 2 | No 7 | 2021

A Literomancia é uma publicação trimestral e completamente gratuita 
especializada em Literatura Especulativa. O objetivo da revista é a valorização 
do criador de histórias como profissional para incentivar e promover o ramo 
literário.

Capista: Matchuca
Ícones: Pablo Peixoto, Freepik e Smashicons 
Diagramação: Luana Nicolaiewsky 
Editora e Coordenadora de mídias sociais: Marcela Bezerra
Diretor de redação: Dré Santos
Editora-chefe: Luana Nicolaiewsky
Redatores: Dré Santos, Luana Nicolaiewsky e Marcela Bezerra
Revisão de texto: Marcela Bezerra
Revisão literária: Dré Santos e Luana Nicolaiewsky
Entrevista: Dré Santos

ISSN 2675-1887 
Publicação independente 
Periodicidade: trimestral 
Direção: André Santos (dre.santos@literomancia.com.br) 
e Luana Nicolaiewsky (luana.nicolaiewsky@literomancia.com.br) 
Endereço: Rua General Jonathas Borges Fortes, 765 – Glória – Porto Alegre/RS – CEP 91710-020

Luana Nicolaiewsky
Graduada em Escrita Criativa pela 
PUCRS. Publicou em antologia pela 
editora Bestiário. Trabalha como 
Editora na Artmed Panamericana.

Dré Santos
Graduado em Escrita Criativa 
pela PUCRS, foi bolsista de IC 
em projeto de tecnologia e ficção. 
Foi publicado em antologias pelas 
editoras Bestiário, Metamorfose, 
Flyve, AVEC e na revista Dragão 
Brasil.

Matchuca Marcela Bezerra
Ilustrador. Trabalha principalmente 
com pintura digital e tradicional. 
Ilustrou a antologia Lovecraft: 
Re-imaginado, da Diario Macabro. 
Estuda Design Gráfico, Animação 
2D e Produção de Quadrinhos.

Graduada em Letras Espanhol pela 
UFPel. Criou e ministrou curso 
literário na Galeria Hipotética. 
Trabalhou com criação de conteúdo 
para mídias sociais na Sefaz-RS e 
com produção editorial na Artmed 
Panamericana Editora.

https://vinidull.artstation.com/


CARTA AO LEITOR
2020 acabou.

Pudemos respirar um pouco durante as festas de fim 

de ano. E 2021 está se tornando o ano em que vamos 

recolher os pedaços. Um ótimo ano para se reinventar e 

estabelecer novas metas de escrita. Por isso, não deixamos 

de trazer novidades para esta edição. E o destaque, dessa 

vez, vai para a nossa seção de serviços!

Sim, recebemos constantemente pedidos e, 

infelizmente, devido aos nossos outros trabalhos, 

dificilmente temos a oportunidade de devolver contos 

revisados ou dar feedback, a não ser pelo caderno Novo 

Olhar, que traz um apanhado geral do que lemos. Agora, 

com a nova modalidade de serviços pagos e personalizados 

que vamos oferecer, nós poderemos conciliar tudo. 

Lembrando que a revisão dos contos que entram para a 

revista sempre será gratuita, é claro.

No mais, a equipe deseja aos nossos leitores um 

feliz ano novo. Que consigam também se reinventar e 

reconstruir, juntar os pedaços e conciliar tudo.

Bem-vindo à Literomancia
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ESCOLHENDO 
PSEUDÔNIMOS

Dré Santos

A dúvida sobre como escolher um 
pseudônimo pode assombrar autores que 
estão recém começando a pensar em uma 
carreira. É normal. Faz parte do processo. 
Para falar a verdade, mesmo autores já 
consagrados ainda param e se perguntam 
se escolheram o pseudônimo adequado. É 
algo que assombra todo mundo. Nós, aqui na 
Revista, não achamos que se trate de algo com 
o qual um autor precise arrancar os cabelos 
se preocupando, pois, no fim das contas, o 
importante é o conteúdo: um bom escritor 

é lembrado pelo que escreveu, e não porque 
possuía um incrível e belíssimo pseudônimo.

Ainda assim, por uma questão de 
pragmatismo, vamos ajudar o escritor a 
pensar o seu segundo nome. Lembrando 
que essas dicas subjetivas são apenas para 
ajudar alguém a se decidir, não se tratam de 
leis ou regras fundamentais, e muito menos 
são críticas às pessoas que já se decidiram, ou 
algo para fazer com que elas se preocupem 
mais ainda com sua decisão. Essas dicas não 
são para quem já se decidiu, mas sim para 
desatolar quem está confuso. De novo: um 
bom escritor é lembrado pelo que escreveu, 
e não por possuir um incrível e belíssimo 
pseudônimo. Vamos lá.

Primeiro nome estrangeiro. Pode ser 
tentador escolher um nome estrangeiro. 
Seja por achar legal ou misterioso. Talvez 
porque chame mais a atenção de leitores 
que preferem literatura estrangeira. No 
entanto, o problema começa quando esse 
tipo de nome acaba se misturando a outros 
do mesmo estilo, sendo afogado no mar de 
nomes estrangeiros que dominam o nosso 
mercado, sufocando mesmo aqueles que não 
possuem nomes confundíveis.

Sobrenome estrangeiro. É uma opção 
melhor do que o primeiro nome estrangeiro. 
Principalmente se for um nome diferente, 
que dê destaque ao autor. Hoje em dia, com a 
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questão das técnicas de SEO bombando pelo 
universo do marketing digital, escolher um 
sobrenome único ou raro pode ser uma boa 
ideia, desde que não seja algo super difícil 
de pronunciar, afinal, o melhor marketing 
ainda é o boca a boca.

Cê-cedilha. Uma dica prática. Muitas 
fontes na internet são criadas por estrangeiros, 
e por isso seus alfabetos são criados com 
palavras sem acento ou cê-cedilha, em 
muitas línguas, esses dois nem existem, e 
as pessoas nem sabem como pronunciá-los. 
Quer facilitar a vida da galera que vai colocar 
seu nome em anúncios, cartazes e revistas 
digitais? Nomes sem cedilha ajudam.

Abreviatura. Abreviaturas não são 
mais uma ideia tão boa. Antigamente, elas 
tinham o objetivo tornar a publicação algo 
impessoal e criar um distanciamento, ou 
seja, ou o autor não gostava do nome, ou 
queria que não descobrissem seu sexo. Esse 
paradigma, porém, vem mudando. Não é mais 
tão interessante ser impessoal, pois, para o 
leitor, não é mais suficiente ler o livro. Ele 
quer conhecer o autor, ouvi-lo, saber suas 
opiniões, sentir-se próximo do artista que 
admira. Essa é uma das principais razões de 

não aceitarmos desenhos ou imagens que 
não sejam do próprio autor na nossa revista.

Apelidos. Justamente por ser algo mais 
pessoal, apelidos são uma ótima pedida. 
Ajuda a tornar a relação entre autor e leitor 
mais próxima. É claro, há quem acredite que 
usar apelidos mais carinhosos e “fofos” em 
livros cujas história trazem temas polêmicos 
ou “sérios” pode ser estranho, por isso, sim, 
é importante que o autor tenha uma boa 
noção do seu tipo de escrita e leitor na hora 
de optar por um apelido. Uma observação 
interessante de se fazer é que muitos apelidos 
são unissex, algo que hoje pode ser melhor 
do que uma abreviação, caso o interesse do 
autor seja ocultar seu sexo.

Referências. Nunca use. Sério. É moda 
entre os influenciadores digitais escolher 
apelidos legais, mas, assim que eles começam 
a ser conhecidos, ter seu nome associado a 
outra marca ou pessoa para sempre não é 
legal.

Na dúvida, escolha algo com que você se 
identifique, que seja importante para você e 
que tenha algum valor pessoal e único. Pois, 
mesmo que não seja algo tão intuitivo para 
os outros, você estará satisfeito e não terá 
problemas em explicar para as pessoas o seu 
significado. Essa é sempre a melhor pedida.
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É difícil escrever ficção científica (FC). 
Não é o tipo de gênero natural de se escrever, 
que envolve experiências cotidianas em que 
basta observação e sensibilidade. Não. A FC 
também exige um mínimo de pesquisa. E é 
por isso que este artigo vem para esclarecer 
alguns pontos envolvendo onde, quando e 
como um escritor precisa acertar, e o que é 
ou não passível de liberdade poética. Vamos 
começar por algumas ideias amplas e depois 
nós afunilamos.

FC não serve para prever o futuro 
e nem precisa ser sobre o futuro.

Há vários subgêneros na FC que se 
passam no presente e até no passado, seja 
em realidades paralelas ou contando histórias 
de experiências perdidas.

 Você não precisa ser cientista 
para escrever FC.

Basta uma boa pesquisa para encontrar 
fatos interessantes e aplicá-los à ficção. 
Cientistas não necessariamente são bons 
escritores de FC. Assim como há casos de 
leigos que se aventuraram no assunto e se 
saíram muito bem, existem livros péssimos 
escritos por grandes autoridades na área.

FC não é apenas sobre naves, 
alienígenas e robôs.

Sim, são os nossos preferidos também, 
mas ciência é tudo o que se sabe e, por isso, 
possui muito campo de trabalho. Jurassic Park 
está aí para provar que FC pode ser até sobre 
dinossauros.

A ciência não é má, o Homem é.
Há quem nos lembre que a natureza é 

quem tenta nos matar a cada segundo de nossas 
vidas e é a ciência quem impede isso. Mas não 
se trata apenas de uma questão ideológica, 
é um clichê da FC a ideia da tecnologia se 
voltando contra o Homem. Uma inteligência 
artificial jamais se voltaria sozinha contra o 
Homem, pois uma inteligência artificial não é 
como a inteligência orgânica. Se você der um 
celular para um cachorro, ele jamais saberá 
o que fazer com ele, pois, em sua mente, o 
conceito de navegar na internet é inacessível 
sem algum tipo de treino ou condicionamento. 
Isso vale para a inteligência artificial: sem o 
Homem para mostrar-lhe o que fazer, ela não 
fará nada.

A ciência não é o mais importante.
Toda história de ficção que existe no 

mundo é sobre pessoas: seus sentimentos, 
suas emoções e as mais variadas formas que 
pessoas podem enxergar a realidade. A história, 
portanto, é o mais importante. Por que alguém 
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CONCEITOS 
ERRADOS 

SOBRE 
CIÊNCIA E 

FICÇÃO 
CIENTÍFICA

Dré Santos
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leria uma história de ficção só pela ciência, 
afinal? Não seria melhor, nesse caso, ler um 
livro técnico? Toda história é sobre pessoas, 
e toda história de FC é sobre a relação dessas 
pessoas com a ciência.

Liberdade poética.
Você seria destruído pelo efeito espaguete 

se entrasse em um buraco negro, mas no 
filme Interestelar, de Christopher Nolan, isso 
não acontece por uma questão de liberdade 
poética. Mas há situações ainda mais óbvias. 
Você lembra de alguma pessoa reclamando 
que Frankenstein é inverossímil, pois é 
impossível reviver pessoas? Claro que não. 
Nós sabemos disso e escolhemos suspender 
nossa descrença para poder apreciar a história. 
É aqui, na verossimilhança interna, que entra 
a liberdade poética. No “E se” — o chamado 
elemento especulativo. Quando a liberdade 
poética não é usada para algo essencial no 
desenvolvimento da história, como naquilo 
que se especula, ela se torna um problema. 
Erros quebram a sensação de imersão e podem 
estragar a história inteira para um leitor. É 
como quando você encontra um azulejo com 
o desenho invertido: ninguém se importa com 
o fato de todos os outros duzentos azulejos 
da peça estarem corretos, é o errado que vai 
incomodar e virar foto em uma rede social 
qualquer para incomodar pessoas maníacas 
por organização.

Sabendo de todas essas coisas, vamos 
a uma pequena coleção de informações 
interessantes:

Não é possível analisar as mutações de um 
vírus apenas olhando pelo microscópio.

Reatores não explodem; eles derretem.

Mísseis modernos explodem apenas a partir 
de uma sequência específica desencadeada 
mecânica e quimicamente. Uma martelada 
não explode um míssil. E há mísseis que 
nem outros mísseis podem explodir.

Nós usamos apenas parte da nossa 
capacidade cerebral de cada vez, mas sim, 
usamos 100% do nosso cérebro. Só não ao 
mesmo tempo.

Diferentemente do que se imagina, beber 
álcool não esquenta. Bem pelo contrário: 
ele esfria. A sensação de calor é causada 
pelo nosso corpo criando mecanismos de 
defesa para tentar nos esquentar.

A ciência explica sim o voo da abelha.

Morcegos enxergam.

Darwin nunca disse que o homem veio do 
macaco, ele disse que temos um ancestral 
em comum.

Um corpo humano não congela 
imediatamente no espaço, pois é capaz de 
conservar o calor por algum tempo. Ele 
perde a consciência em 15 segundos e ainda 
pode ser resgatado com vida dentro de 2 
minutos, desde que a pessoa não prenda 
a respiração, pois a expansão dos gases irá 
romper seus pulmões.

A tecnologia capaz de fazer aliens virem até 
a Terra é tão complexa que eles não teriam 
interesse algum em nossos recursos, pois 
seriam insignificantes para eles.

Pessoas não são confiáveis. A capacidade 
de manter algo em segredo é inversamente 
proporcional à quantidade de pessoas que 
conhecem o segredo, por isso, quanto mais 
pessoas estão envolvidas, mais inverossímil 
é uma conspiração.

A comunidade científica pode e deve 
discordar, pois o conflito de ideias faz parte 
do processo científico. Porém, não se pode 
discordar de fatos baseados em evidências 
verificáveis.
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A IMPORTÂNCIA
DE ESTUDAR

Dré Santos

O escritor iniciante tem a tendência de ser 
deslumbrado. Ele não tem um guia e, por isso, 
explora todas as possibilidades. Imita seu autor 
preferido, usa palavras difíceis que acabou de 
pesquisar no Google, aplica técnicas de redação 
do Enem. Ele está atirando para todos os lados. 
Torcendo para acertar alguma coisa. O iniciante, 
então, cria várias obras. Mas, sem um guia, é como 
bater aço e madeira no liquidificador na esperança 
de sair uma espada. Existe uma coisa que o escritor 
iniciante não sabe e não compreende, e a única 
maneira de descobrir é sendo ensinado.

A história só fica pronta de verdade quando 
está dentro da cabeça do leitor.

Isso significa que o que está escrito no 
papel são só palavras. Símbolos colocados de 
forma ordenada. É o cérebro que interpreta esses 
símbolos. Não sabendo disso, o iniciante não 
entende que o que ele colocou no papel tem seu 
sentido complementado pelo seu próprio cérebro. 
O iniciante não entende que a história dele 
nunca vai ser tão boa na cabeça de um leitor 
quanto é na sua. Um escritor experiente, porém, 
não só entende isso, como aprende a contornar o 
problema por meio do estudo.

Quando se domina as técnicas, é possível 
planejar uma história com máxima eficiência, 
centrada no objetivo específico de alcançar o efeito 
desejado no leitor. Um bom músico sabe qual o 
tom e a ordem de notas deve usar para expressar a 
dor de um interlocutor. Um ritmo de punk rock, 
sem dúvidas, mudaria o significado de uma música 
da Mallu Magalhães. Um bom pintor também 
sabe quais cores e texturas usar para simbolizar a 
dor. Tente imaginar “O Grito”, de Edvard Munch, 

pintado no estilo do Romero Brito. Traria um 
significado totalmente diferente. Sabendo disso, 
por que o escritor acredita que apenas algo como 
“sentiu uma dor excruciante” é o suficiente para, 
de alguma forma, expressar dor?

Não. Um sentimento é expressado em uma 
história ao ser construído ao longo de toda uma 
grande extensão do texto, quando não compreende 
ele por inteiro. Tudo através de uma observação 
cuidadosa no uso da pontuação, escolha de palavras 
em cada trecho, simbologia de cada expressão, 
verossimilhança interna e externa, poder de 
criar identificação, capacidade de síntese, poder 
descritivo, capacidade de selecionar o essencial e 
enxergar o texto como um todo — tudo isso não 
para conseguir colocar no papel o que está na 
sua mente, mas sim, colocar na mente do leitor, 
através do papel, aquilo que está na mente do 
autor.

Nada disso se aprende sem estudo. Mesmo 
a leitura constante é insuficiente, porque se você 
não souber analisar o que está lendo com o olhar 
correto, não entenderá quais as características 
literárias que o autor aplicou naquele texto que lhe 
chama a atenção, e o produto desse tipo de autor 
acaba se tornando um emaranhado dos seus estilos 
preferidos de escrita, e o valor literário que sua 
história poderia ter alcançado acaba se perdendo. 
Apenas entender o português também está longe 
de ser o suficiente, afinal, ser mecânico pode ajudar 
muito, mas não é saber como funciona o motor 
que transforma um motorista em piloto. Toda 
arte é prática, expressão e técnica. Você precisa de 
técnica e prática para transformar um sentimento 
em expressão. De ambas, a técnica só se desenvolve 
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estudando escrita criativa.
O autor inexperiente possui um momento 

mágico, que acontece quando alguém realmente 
experimenta editar seu texto. Para o iniciante, 
existirá o antes e o depois desse dia. Porque é 
nesse dia que se abre a oportunidade de ser, pela 
primeira vez, direcionado. Se o autor inexperiente 
for esperto, irá entender que lhe falta algo e irá 
procurar alguma forma de estudo que esteja ao 
seu alcance e, assim, irá iniciar sua busca pelo 
aprendizado e nunca se sentirá satisfeito. Há, 
porém, outro tipo de escritor iniciante. Que está 
apegado demais à imagem mental que seu próprio 
texto lhe proporciona e não tem interesse em abrir 
mão dela, sacrificando o poder de chamar a atenção 
de um leitor para agradar apenas a si mesmo, 
torcendo no íntimo para que, ao agradar a si, acabe 
agradando a outros. O resultado é o fracasso, e um 
escritor que acredita que ninguém possui o nível 
necessário para compreender seu texto.

Um escritor deve sempre escrever para um 
leitor, nunca para si.

É claro, existem escritores que escreviam 
para si próprios e se saíram muito bem. Mas, 
além de ser como acertar na loteria, fica claro que 
não havia muita opção na época deles, e todos os 
caminhos para o conhecimento que temos hoje 
foram desbravados por esses autores. Faz algum 
sentido optar por não estudar os seus passos e 
entender a fundo os seus processos? Faz algum 
sentido optar por começar do zero? Por acaso existe 

algum outro ramo de todos os campos do saber 
humano que opte por jogar fora seu conhecimento 
por vontade própria e recomeçar do zero sempre? 
Existe alguém que opte por tentar construir um 
avião sem ler livros sobre aerodinâmica, apenas 
porque não quer ser influenciado pelas ideias dos 
outros? Se não por isso, por que alguém faria algo 
do tipo?

Se você não quer que o leitor seja parte da 
sua obra, então, por que quer que alguém leia 
o que você escreveu?

Existem vários lugares por onde você pode 
começar a estudar. A internet é o primeiro e 
mais óbvio. Existem não apenas revistas, canais 
de vídeo e blogs, mas em sites de faculdades há 
bancos de dados gratuitos por onde é possível 
fazer download de artigos científicos. Após ler 
esses artigos, procure nas referências por autores 
que possam ter lhe chamado a atenção e tente 
de alguma forma adquirir o livro. Oficinas são 
ótimos lugares para a prática, mas são os cursos 
que realmente ensinam a técnica. Mas não dependa 
apenas dos cursos. A responsabilidade, no fim das 
contas, sempre será sua.



Este pequeno caderno especial é um apanhado 
dos problemas que encontramos nos textos que 
nos foram enviados. Lembrando que nada do 
que você vai ver aqui está direcionado a um 
texto específico. Pelo contrário. Aqui, você irá 
encontrar problemas recorrentes e que, caso 
você tenha caído em algum deles, esperamos 
que tenha a oportunidade de observá-lo e 
melhorá-lo, se achar necessário.

Violência para chocar. O cinema inaugurou 
essa modalidade de história cujo objetivo não 
é contar uma boa história, mas sim, trazer 
sequências de cenas de ação, violência e até 
sexo apenas pelo efeito. Não se trata de uma 
crítica, pois tal tipo de história tem seu valor no 
cinema. A questão é que, no conto, o objetivo 
precisa ser a história, se não, ele se torna 
rapidamente maçante e sem graça.

Grande mestre. Recebemos muitos contos 
ao longo das edições, em que o personagem 
principal se encontra com um grande mestre 
da literatura e conversa com ele. É um tipo 
de conto que tem seu valor, mas que vem se 
tornando repetitivo e nos faz sempre questionar 
o quanto esse tipo de texto mais filosófico se 
enquadra na proposta da revista, que é focada 
na ficção especulativa.

Só descrição. Se nada acontece, não há 
reviravoltas, evolução de personagem, ação e 
reação, não há sequer o retrato de uma situação, 
sociedade ou tempo, não se trata nem de 
questionar as características especulativas 
da obra, mas sim de debater se o que você 
escreveu é mesmo um conto. Talvez se trate 
de uma crônica; mas a Literomancia não 
aceita crônicas. Você sempre deve se fazer esta 

pergunta: “Que história eu quero contar?”.

Linguagem. Um problema muito comum 
não necessariamente é ter um texto rebuscado 
demais ou coloquial demais, mas perceber 
que a linguagem escolhida não se adequa ao 
conteúdo do texto. Nós somos uma revista 
de fantasia, ficção científica e terror, se sua 
linguagem não está a serviço da história e 
desses gêneros, ela não vai funcionar para o 
público leitor.

Para/pra. Se quiser usar o “pra” no lugar do 
“para”, use porque faz sentido com o tipo 
de narrador (e use ao longo do texto todo) 
ou aplique apenas em diálogos, mas só faz 
sentido se realçar algum traço do personagem. 
O mais importante é que a linguagem tenha 
consistência ao longo da narrativa e que seja 
coerente com o que ou quem fala.

História boas. Recebemos muitos contos 
com histórias ótimas, mas que, infelizmente, 
estavam mal escritas. A importância de estudar 
escrita criativa está em, justamente, ser capaz 
de tirar proveito de uma boa ideia. Refinar 
a aplicação da escrita até o máximo de sua 
eficiência. Editoras, revistas, antologias, 
leitores, tudo o que eles querem é uma ideia 
boa com uma ótima execução, o resto é apenas 
critério de desempate.



LT — Olá, Irka, seja bem-vinda à Literomancia! 
Nos fale mais a respeito de você, como surgiu o 
interesse pela literatura, qual sua relação com a 
literatura fantástica em específico.
Irka — Olá! Muito obrigada pelo convite! Meu 
interesse pela literatura vem desde a infância. Minha 
história é bem parecida com tantas outras histórias: 
eu lia diversos autores. Quando criança, eu tinha 
predileção por histórias de terror e de mistério. 
Da coleção Vaga-Lume até Agatha Christie foi um 
caminho natural. Ainda na adolescência, me deparei 
com as escritas de Lygia Fagundes Telles e Gabriel 
García Márquez, autores que me apresentaram um 
mundo todo novo. A literatura fantástica sempre 
foi, na minha opinião, uma excelente forma de 
contarmos nossas mazelas. Por isso, eu nunca 
passei pelo momento em que se questiona ou 
tenta distinguir os “tipos de literatura”. Na minha 
classificação pessoal, tudo é literatura. Sempre foi. 

LT — Irka, você é mestre em Escrita Criativa. 
Que diferencial esse seu lado acadêmico traz para 
a sua escrita?
Irka — Muita diferença! Eu venho de outra área, 
da Saúde, que é distante das Letras, embora eu 
nunca tenha me afastado da literatura. Meu pai, 
minha mãe, tios, tias e avós são grandes leitores. 
E eu segui o mesmo caminho. Mas quando decidi 
escrever, percebi que precisava aprender a domar 
o meu texto. Precisava compreender as técnicas, 
as críticas, compreender a mágica que os bons 
autores fazem com as palavras no momento em que 
querem contar uma história. Outro fato que me 
conduziu ao mestrado foi o gosto pelo ambiente 
acadêmico. Excelentes trocas literárias são possíveis 
na academia. Desde o dia em que ingressei, só tenho 
elogios aos professores, alunos e funcionários da 
Escola de Humanidades da PUC-RS.

LT — Você se considera uma escritora profissional? 
O que define esse profissionalismo?
Irka — Pergunta difícil... Se pensarmos na escritora 
profissional como alguém que tem uma rotina diária 
e que desenvolve uma disciplina em que a escrita é 
o centro do interesse profissional, eu não sou. Eu 
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sigo trabalhando no consultório e isso (felizmente) 
me propicia uma higiene mental. É como se uma 
atividade limpasse a mente para eu exercer a 
outra. E é interessante a Literomancia me fazer 
refletir sobre isso, porque às vezes (muitas vezes) 
eu reclamo que tenho pouco tempo para escrever. 
E inexplicavelmente eu arranjo esse tempo quando 
estou em períodos normais de trabalho, quase 
nunca nas férias. Quanto à imagem da escritora 
profissional, penso que é alguém (alguma sortuda 
ou sortudo) que consegue viver de sua escrita. Não 
acho que eu chegue lá um dia, mas por enquanto 
estou satisfeita com as duas atividades distintas 
competindo pelo meu cérebro. 

LT — O livro Lauren se passa em uma região 
interiorana e aborda desde temas adolescentes 
até satanismo e assassinato e, o mais interessante: 
fanatismo religioso. O que levou você a esses temas? 
Irka — Tive muitas inspirações para escrever 
Lauren. Uma bem perceptível é a Carrie, de 
King. Inspirei-me nela, pois queria contar uma 
história de repressão religiosa nos tempos atuais 
(até porque é desesperador verificar que, neste 
campo, pouca coisa mudou de 1970 para cá). 
Também queria contar uma história que vinha 
de dentro (Carrie é contada de fora, a partir das 
pessoas que presenciaram os fenômenos). Minha 
ideia era acompanhar de perto o que passa na 
cabeça de uma garota reprimida do século XXI. 
A segunda inspiração, não tão perceptível, foi 
uma garota que viveu no interior, cidade vizinha 
à que nasci e alegava ter poderes sobrenaturais. Na 
época, houve muito barulho em cima da notícia, 
as pessoas apareciam na frente da casa da moça 
para presenciar os alardeados fenômenos. Mas eu 
não quis evidenciar a referência porque a Leonice 
morreu cerca de dez anos atrás e achei que a simples 
menção sem uma melhor contextualização poderia 
ofender a memória dela. A terceira inspiração, que 
poucas pessoas reconhecem, é o casal Inês e Pedro. 
Só que não se trata do casal de portugueses. É uma 
espécie de homenagem a Inés de Suarez e Pedro da 
Valdívia, o casal que fugiu do Peru para viver seu 
amor e acabou fundando Santiago do Chile. Gosto 

muito da Inés, que era uma lutadora. Alistou-se 
e brigava de igual para igual na linha de frente da 
batalha. No museu de Santiago (acho que é o museu 
da cidade de Santiago), tem um quadro dela lutando 
com uma espada. Claro que tem a parte feia da 
história, que é o cerco aos Mapuches. A História 
nunca é bonita, infelizmente. Por fim, a quarta 
referência é a obra Incidente em Antares, de Érico 
Veríssimo. Gosto muito dessa obra, com enorme 
crítica política e social e atmosfera sobrenatural.

LT — Nos fale um pouco a respeito do financiamento 
coletivo do seu livro. Quais foram as etapas, da 
busca pela editora até a luta pelo financiamento?
Irka — Quando eu decidi publicar Lauren, 
tive as mesmas dificuldades que qualquer autor 
independente tem. Procurei algumas editoras 
que já haviam sinalizado interesse. Mas tudo 
é lento no mercado editorial, a aposta em um 
autor estreante envolve muitas questões. Só que 
eu tinha pressa, havia um grupo de leitores muito 
a fim de ler a história de Lauren. No fim, tudo na 
vida é meio acidental, e, a partir de uma conversa 
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despretensiosa com o Eduardo Sabino, soube que 
ele estava reativando o projeto Caos & Letras. Eu 
me empolguei com o projeto dele, ele se empolgou 
com o meu original e a parceria deu super certo. 
Como era o segundo lançamento da editora, Du 
e Rato (Cristiano Rato, também editor da Caos & 
Letras) decidiram fazer o financiamento coletivo 
como forma de pré-venda do livro. E deu super 
certo, muita gente apoiou e o projeto Lauren saiu 
do forno. 

LT — Como foi ser finalista do prêmio Jabuti? 
Você esperava?
Irka — Não esperava. Imagine! Foi um sonho, 
a melhor notícia de 2020! Depois, descendo um 
pouco da nuvem que me suspendeu por duas 
ou três semanas, pude compreender o quanto a 
indicação foi importante para Lauren. O livro 
voltou a circular, as pessoas perguntavam, liam, 
comentavam. Recebi bons convites, para oficinas, 
entrevistas, participação em feiras. Na Caos & 
Letras, os editores receberam diversos originais 
para analisar. Outra coisa muito boa é o aumento 
do interesse pelas narrativas de terror (sei que há 
diferenças, mas eu prefiro o termo Terror, bem na 
onda dos conceitos de Ann Radcliff). Isso tudo me 
alegra demais porque vivemos tempos de produção 
e consumo de literatura de terror. Por motivos 
óbvios. 

LT — Qual a sua visão a respeito do mercado 
literário atual e quais suas expectativas para o 
pós-pandemia?
Irka — Noto que o mercado está bem retraído, 
o que é compreensível. Acho que todos estão 
apreensivos com o que o futuro nos reserva. Por 
esta ótica, sinto-me bem sortuda de ter lançado em 
2019, com o mercado um pouco mais acessível. 
No final do ano passado, eu reuni um volume de 
contos que dialogam. Gostaria de publicar, mas não 
sei se encontraria editora nesse momento incerto. 
Decidi não insistir, sou meio bruxa também e, por 
enquanto, algo me diz que Lauren ainda merece 
meu foco de divulgação. Isso (de ser meio bruxa) 
me ajuda nas ansiedades tão comuns que rondam 

a cabeça dos escritores. Sofro quando não consigo 
escrever, sofro quando não leio e quando não 
estudo. Mas o mundo pós-pandemia ainda está 
incerto, apesar de eu ter acordado otimista hoje.

LT — Para quais pessoas você, como mestra, 
recomenda o estudo da escrita criativa e por onde 
deve-se começar?
Irka — A escrita criativa é bem ampla e se estende 
por muitas vertentes interessantes. Hoje, dentro 
da academia, há cada vez mais alunos estudando 
as ditas literaturas de gênero, diferentemente de 
poucos anos atrás, quando a maioria se interessava 
por uma literatura mais clássica. Também há um 
grupo de mulheres muito interessado em resgatar 
e trazer ao debate as autoras feministas, o que está 
sendo um movimento belíssimo. A literatura negra 
e a literatura indígena estão sendo resgatadas e 
ocupando seus lugares de direito. Assistir a isso é 
uma oportunidade e tanto. Dentro do Terror, me 
interessa o resgate das mulheres que escreveram e 
escrevem. Eu pesquiso a opressão da personagem 
mulher dentro das narrativas de terror/horror, o que 
dá um fio interessantíssimo. Recomendo a Escrita 
Criativa para todos e para qualquer interessado. 
Acho que a escrita deve ser cada vez mais ampla e 
plural. Imagine uma notícia de um país que possui 
pequena produção editorial? Triste, né? Prefiro viver 
em um lugar que, mesmo com tantas dificuldades, 
é conhecido por ter boa produção editorial. A 
pergunta “por onde o aluno deve iniciar?” é um 
pouco mais difícil de responder. Acho que pelos 
autores que o motivam. 

LT — Que mensagem você daria àqueles que 
desejam seguir carreira como escritores?
Irka — Não vou tentar inovar nesta pergunta. A 
dica é o bom e velho clichê: leia muito. A leitura 
amplifica a escrita. E é incrível como, mesmo 
inconscientemente, “roubamos” formas, estilos, 
termos e palavras de nossos autores favoritos. 
Outra dica é: tenha paciência. Um texto demora 
a ficar pronto. Na ansiedade de publicar, o autor 
acaba esquecendo que o livro que está exposto na 
livraria passou por inúmeros processos.

http://literomancia.com.br/
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Mentoria (R$20,00/hora) — Um mentor 
literário é como um técnico e professor. Ele 
irá ajudar você com uma agenda de escrita, 
estabelecerá metas, organizará a estrutura, 
fará a leitura de trechos e pode até ajudar 
a encontrar bons locais de publicação. 
Importante deixar claro: ele não irá escrever 
por você.

Leitura Crítica (R$8,00/lauda) — A 
leitura crítica envolve perceber furos na 
história, destacar problemas de estrutura, 
incoerências, adequação ao gênero e ao 
público e originalidade. Trata  -se, portanto, 
de um tipo de serviço criado para ser feito 
antes da revisão.

CONCEITUAL

Capa/contracapa (a partir de R$ 600,00 
cada) — Ilustrações de capa originais e 
personalizadas para seu livro.

Ilustração interna (a partir de R$150,00 
cada) — Ilustrações personalizadas para 
preencher as páginas da sua obra.

Obs.: Os valores das ilustrações são para pessoas físicas apenas, e podem ser negociados dependendo da 
complexidade, prazo, etc. Esses valores são referentes a um produto em específico. Seu uso posterior em 
materiais de divulgação, novas edições, formatos ou plataformas deve ser negociado com o artista.

NOVOS SERVIÇOS
A partir de hoje, a equipe da Literomancia está oferecendo paralelamente serviços 
personalizados de revisão, crítica, mentoria, diagramação, ilustração e até mesmo 
elaboração de capas. Porém, antes de irmos adiante, vamos deixar claro que a revisão 
dos contos publicados na Revista continua inteiramente gratuita, e a Revista não 
publicará material que seja produto de nossos serviços externos. Os valores foram 
preestabelecidos, mas, para todos os serviços, podem ser negociados, a depender da 
complexidade, prazo, quantidade, etc. Saiba mais em contato@literomancia.com

AUTORAL

EDITORIAL

Diagramação (R$5,00/lauda diagramada) 
— Este é o processo de transformar seu 
texto em livro, deixando a obra prontinha 
para ir à gráfica ou ser publicado online.

com Luana nicoLaiewsky

com Dré santos

com matchuca

TEXTUAL

Revisão gramatical (R$5,00/lauda) — 
Abrange todos os aspectos necessários para 
o sucesso do autor quanto à norma culta da 
língua, respeitando o contexto de cada obra.

com marceLa Bezerra

http://literomancia.com.br/


MITHOS
Nosso diferencial é querer dar prioridade àqueles que querem seguir carreira 
artística. Queremos nos tornar um outdoor de futuros grandes autores. E, 
por isso, essa não é a última vez que você irá ouvir falar dos escritores que 
publicamos. Além das atualizações constantes em nossas redes, agora você 
pode conferir e acompanhar a carreira de todos os nossos autores por suas 
páginas de perfil em nosso site. Clique aqui e descubra mais!

Nesta edição
Mais uma leva da contos maravilhosos chegaram. Contos que nos 

chamam a atenção pela história não apenas bem escrita, como também 
bastante surpreendente. Flertando com o estranho, temos o conto Dupla 
personalidade, de Bibiane Ferreira; as histórias de uma taxista no conto Estige, 
de Davi Moreira Busquet; a virada surpreendente em a Loira do banheiro, de 
Diego Casagrande Soares; os mistérios que um homem simples pode guardar 
em Egito Antigo, de Gabriel Moura; os monstros traiçoeiros de A caverna, 
de Guilherme Lopes Lacerda; e as terríveis verdades em Prato principal, de 
Maurylia Maria Loureiro.

Por fim, mas não menos importantes, dois autores que estão revisitando 
a nossa revista com outros dois novos contos. Vitória Vozniak, com o conto 
Kōshin, e William Fontana, com o conto A mala.

Clique aqui e 
envie seu conto!
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Estavam ali há quanto tempo mesmo? Dias 
poderiam ter passado e Castella nem ao menos 
notaria. Não podia confiar em seu estômago para 
marcar o tempo, a fome tinha lhe abandonado. 
Tudo que via era a claymore de Ivan, emoldurada 
por suas costas largas. Os cabelos castanho-
escuros de seu amigo recebiam um tom diferente, 
indo mais ao preto.

Não conseguia ver as paredes da caverna, 
tampouco o teto. Cada passo era igual e, ao 
mesmo tempo, diferente, sempre avançavam, mas 
nunca encontravam algo além do chão de pedra. 
A tocha na mão de Ivan lançava um fraco brilho 
laranja ao redor deles, crepitando e oscilando, 
como se a escuridão tentasse abocanhá-los.

— Talvez a gente devesse voltar, nem 
sabemos onde estamos indo — sussurra Castella, 
quebrando o silêncio e as passadas rítmicas dos 
dois.

— Ah para, foi você quem insistiu para 
virmos. Vai dar para trás agora? — diz Ivan, 
se virando para seu colega e revelando feições 
duras e quadradas.

— Eu não insisti. — Castella balança 
o dedo indicador. — Eu só disse que queria 
investigar a ilha.

— Sim, por um mês. — Ivan se vira e 
volta a caminhar. — Até agora estamos bem, 
nem tocamos na comida ainda.

Castella o segue. Alguns minutos se passam 
(ou seriam horas?), mas nem sinal de minérios 
ou pedras preciosas. Estava claro que era uma 
jornada perdida.

— Realmente acho que devemos voltar.
— Ah para, não vamos voltar agora. Aliás, 

ouve isso?
Castella fica em silêncio, ignorando o som 

das batidas do próprio coração. Ele consegue 

ouvir um leve correr de água. Não vem de 
muito longe. Devem estar perto de um posto 
de descanso dos mineradores nordenhos. Porém, 
é estranho, se estão perto de onde mineradores 
ficam, onde estão as marcações e sinais humanos 
que uma caverna assim deveria ter? Ainda assim, 
a curiosidade toma conta dele, afastando os 
pensamentos negativos.

— Vamos lá, hora de descobrir como os 
nordenhos conseguem tantos minerais valiosos! 
— diz Castella, caminhando à frente de Ivan 
pela primeira vez desde que entraram ali.

Os dois se apressam pela escuridão, 
avançando cada vez mais, as botas ressoando 
na caverna. Então, escutam um bater de asas 
ao longe, um pouco atrás deles, mas logo se 
aproxima. Os homens não são capazes de ignorar 
esse novo som. Chegando perto, o ruído passa 
ao seu redor como um vulto, fazendo a chama 
da tocha vacilar, e então, o som para.

Castella sente uma mão no ombro e é 
puxado para trás por Ivan. Seu velho amigo já 
entrou na mentalidade de combate, sem piadas, 
sem relaxamento, o rosto impassível como o de 
uma estátua. Ele alcança a tocha para Castella, 
retira a claymore da bainha e avança com a 
espada em riste.

Não precisam dar nem três passos para 
que a tocha revele o ser à sua frente. Os olhos 
são os primeiros a serem notados, laranja-claro 
e esbugalhados, quase brilhando junto ao fogo. 
Um rosto peludo com focinho longo. Acima 
disso, um corpo envolto pela densa escuridão. 
De cabeça para baixo e segurando-se em um 
lugar que Castella não consegue identificar. A 
cabeça da besta paira no mesmo nível que a deles.

Os homens encaram a besta e são encarados 
de volta. Aqueles olhos parecem analisá-los. Ivan 

A CAVERNA
Guilherme Lopes Lacerda

http://literomancia.com.br/
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desliza o pé um pouco para o lado, flexionando 
os joelhos.

— Não deveriam estar aqui — diz a besta, 
com uma voz fina e guinchada. Seja lá o que 
Ivan pretendia fazer, ele para na mesma hora. 
— Não podem entrar aqui.

“É inteligente! Podemos conversar”, pensa 
Castella. Ele ouve o farfalhar de asas logo acima 
de si e a ideia de diálogo foge da mente. Não 
precisa de fogo para enxergar o mar de olhos 
alaranjado no teto; sua bexiga quase o abandona.

Ele se aproxima mais de Ivan, tocando o 
ombro do amigo. Ivan, com a boca meio aberta, 
volta-se para o teto da caverna. O olhar impassível 
de antes não está mais em seu rosto. Em um 
movimento rápido, ele guarda a espada e se vira.

Castella sabe que seu amigo não é nenhum 
covarde, puxa brigas demais, inclusive algumas 
que sabe que não vai ganhar. Exatamente por 
isso, ele corre atrás de Ivan quando o homem 
bate em retirada. Foi um movimento planejado, 
caso algo de ruim ocorresse, fugiriam sem parar.

— Não vão! Fiquem aqui! — grita a besta.
A fuga deles quebra o silêncio da caverna, 

dezenas de sombras passam voando pelo seu lado, 
por sua frente, por trás. Cada minuto corrido 
torna a respiração mais difícil para Castella, o ar 
fica entalado em sua garganta, o coração bate tão 
rápido que é capaz de parar a qualquer segundo. 
O resto é ignorado, até mesmo os suprimentos 
são jogados fora.

Em algum momento, as criaturas param, 
mas os dois, não. Suas pernas só se rendem 
quando encontram a luz do sol e saem da caverna.

Assim que seus pés tocam a grama, os 
joelhos cedem e Castella se apoia no chão com 
os braços, que, apesar de não terem sido usados, 
pareciam capazes de desabar a qualquer momento. 
Tenta puxar o ar em vão, o que vem é uma náusea 
forte, um revirar de estômago. Bota para fora o 
pouco que tinha na barriga. Quando termina, 
sua cabeça já consegue pensar em algo além de 
fugir. Castella se levanta e olha para Ivan. O 
amigo está em melhores condições, pálido como 
a lua, mas se mantém em pé.

— Precisamos avisar os nordenhos — 
Castella fala, sua voz sai fraca. — Aquelas coisas... 
eles precisam saber.

Após reunir suas forças, Castella e Ivan 
seguem em direção à cidade. Ao longe, conseguem 
ver apenas as enormes árvores que ficam atrás 
da cidade.

 
— Então, vamos ver se eu entendi — diz 

Zar, com um rosto sério. O homem era marcado 
pelo tempo, os cabelos esbranquiçados e dentes 
faltando eram um indicativo disso. Ainda assim, 
ele era forte, seus braços e pernas grossos fariam 
qualquer um pensar duas vezes antes de puxar 
briga. — Vocês entraram em uma caverna e 
encontraram seres voadores gigantes tomados 
pela escuridão?

— Exatamente! — Castella bate duas vezes 
de leve com a mão no tampo da mesa onde os 
três homens conversam. — Eu sei que parece 
maluco, mas é a verdade.

— Eu nunca disse que não acreditava em 
você. — Zar suspira e baixa a cabeça. Ele coça 
os olhos com uma mão, então levanta o olhar e 
continua em tom mais baixo: — São os Garara. 
Terríveis monstros que vivem na região. Temos 
um pacto, não invadimos suas cavernas e eles 
não nos matam todos de uma vez só.

— Fizeram um pacto com aquelas bestas? 
— pergunta Ivan, que até agora bebia em silêncio.

— Não tivemos escolha. Nosso povo chegou 
aqui há quase uma centena de anos, procurando 
uma vida melhor. Fomos ignorantes e, quando 
notamos, já estávamos em suas garras. — Zar 
balança a cabeça. — Não pedimos ajuda de fora, 
não tem como. São milhares de demônios, eu 
digo. Tudo que podemos fazer é baixar a cabeça 
e obedecer, aceitando as migalhas que oferecerem 
enquanto os nossos são levados.

— Espera um pouco, esse pacto... 
quebramos ele hoje. Isso significa... — Castella 
não termina a frase, mas Zar entende e assente.

— Eles virão hoje à noite.
— Estamos mortos. — O corpo de Castella 

desaba e esbranquiça. — Não deveríamos ter 
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vindo aqui.
— Não deixarei vocês morrerem. — Zar 

coloca a mão no ombro de Castella. — Vocês 
não merecem destino tão terrível.

— Mas o que faremos? — Castella olha 
para fora por uma janela. — Mais alguns minutos 
e será noite!

— Vou pensar em algo. — Zar olha para 
uma mulher que estava passando. — Senhorita, 
por favor, traga mais uma cerveja a meus 
companheiros aqui.

Os três continuam bebendo em silêncio. 
Qualquer assunto que poderiam ter desapareceu 
com o anúncio de sua provável morte. De vez em 
quando, Zar lançava-lhes um sorriso nervoso, 
mas Castella sabia que era apenas para tentar 
acalmá-los. Os raios de luz que restavam do dia 
se vão, e logo começam a ouvir o bater de asas.

Zar se levanta.
— Venham comigo, tenho um plano!
Eles disparam para fora da taverna e correm 

pela cidade. Era um local estranho, todas as 
construções pareciam ter sempre o mesmo 
tamanho e, no meio das ruas, alguns metros 
acima do solo, havia grades de metal espalhadas 
cobrindo boa parte das ruas da cidade. Castella 
não tinha entendido para que serviam no começo, 
mas agora sabe. Deve ser o que conseguiram 
fazer para se proteger das bestas.

Logo os homens se aproximam de uma 
carroça cheia de frutas gigantes, quase do 
tamanho de Ivan, possuem uma casca verde e 
grossa. Castella se esquece como se chamavam 
essas frutas, sua cabeça não funciona tão bem 
como deveria.

Ao lado da carroça, há alguns barris grandes 
de madeira. Zar se aproxima e os abre.

— Aqui, entrem aqui!
Sem questionar, Ivan e Castella entram em 

um barril cada, e Zar tampa os barris em seguida. 
Castella nota que está pisando em algo mole, mas 
consistente, e que esse algo fede muito. Ele não 
reclama, melhor perder o nariz do que a vida.

O farfalhar de asas se aproxima, mas logo 
para. Ele coloca a mão sobre o nariz e a boca, 

tanto para não fazer barulho quanto para diminuir 
o mau cheiro. Alguns segundos se passam, e ele 
ouve novamente aquela voz aguda, igual a que 
ouviram na caverna:

— Pensei ter mandado ninguém invadir 
nossas cavernas!

— Me desculpe, me desculpe — diz Zar. 
— Eles eram viajantes, não sabiam!

— Não importa! Traga-os aqui, qualquer 
um que invadir precisa pagar com a carne.

— Garahem, senhor, eles já foram.
Segundos em silêncio se seguem. O coração 

bate tão forte que Castella teme que a besta o 
descubra.

— Dois invadiram, dois precisam pagar. 
E vou começar por você, seu imundo.

— Não, por favor, não!
Castella ouve um som característico de 

carne sendo cortada e rasgada. Lágrimas descem 
pelos olhos e mijo escorre por suas calças. 
Amaldiçoa a si mesmo por ter ido até ali, por 
ter causado a morte de Zar.

— Não vou me esconder como covarde! 
— A voz de Ivan surge ao seu lado, um grito de 
palavras trêmulas.

Estão mortos, Castella sabe disso. Zar foi 
na frente e agora será Ivan. Castella certamente 
é o próximo. É justo ele ficar escondido? Não é, 
ele sabe disso. Põe a mão no cabo da adaga e se 
levanta. Se for para morrer, que seja de forma 
decente e não todo mijado em um barril fedido.

O que ele vê o deixa paralisado. Ali, com a 
ajuda de lamparinas, Castella enxerga melhor o 
Garara. Tem quase dois metros e o rosto parecido 
com um cachorro. Os pelos no corpo variando 
entre tons de marrom e laranja. E claro, as asas 
enormes de morcego.

De ponta-cabeça, pendurado pelas garras 
dos pés nas grades de metal, o Garara possui em 
uma das mãos um pedaço cortado da fruta que 
Castella viu antes. Ele leva a fruta até a boca e 
dá uma mordida.

— Sua carne é deliciosa, Zar — diz 
Garahem, com a boca cheia.

— Acho que pode parar agora, nossos 
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convidados estão confusos. — Zar aponta na direção 
de Castella e Ivan, que empunha a claymore.

— Hã? — É tudo que Castella consegue 
botar para fora.

— Vocês quase pisaram em uma parte perigosa 
da caverna; o chão é traiçoeiro lá — diz Garahem, 
dando outra mordida na fruta.

— Castella e Ivan, esse é Garahem, um amigo 
da tribo dos Garara — diz Zar.

Castella ainda não acredita, deve ser um 
truque elaborado.

— Mas... e a história do pacto?! A morte do 
seu povo!

— Ah, aquilo? Eu só queria ver até onde 
vocês acreditavam em mim. — Zar sorri. — Vocês 
foram bem longe, até entraram em um barril cheio 
de cocô de Garara.

Ivan baixa os braços, largando a claymore 
no chão.

— Ah, para.

Guilherme Lopes 
Lacerda
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Percorrer todo o labirinto, cada cantinho, 
era a única forma de sair dele. Não havia outra 
alternativa. Faltava pouco, mas quando o objetivo 
já estava próximo, ele ficou cercado por dois 
fantasmas.

Um pelo lado sul do labirinto e outro pelo 
norte. Paralisou, sem saber o que fazer só por um 
piscar de olhos, tempo suficiente para impedir a 
fuga por oeste — um terceiro fantasma veio ao 
seu encontro por essa direção. Ao leste existia 
uma parede.

O cerco se fechou, era impossível escapar 
da morte. Os três fantasmas o alcançaram quase 
simultaneamente para matá-lo. Game over.

— Pronto! Chega de Come-Come por hoje.
— O nome dele é Pac-Man, mãe. Deixa 

eu jogar só mais uma vida?
— Alfredo, você tinha me pedido isso da 

última vez. Seu pai já está dormindo, e agora 
nós também vamos, você tem aula amanhã.

— Posso tomar um pouquinho de Coca, 
então? — arriscou sem convicção.

— A essa hora? Nem pensar! Mas eu te faço 
um chazinho... assim você dorme bem.

O Pirralho concordou, crianças gostam de 
cidreira, docinha... Ele já tinha 10 anos, mas 
era mimado como um menino de cinco, culpa 
da mãe. Nos últimos meses, passou a querer 
adiar ao máximo o momento de dormir. Sempre 
inventava um pretexto. A sonsa da Melissa não 
percebia? Na hora de conseguir o marido foi 
tão espertinha!

Resignado, o filho desligou a televisão 
da sala e retirou o cartucho do Atari antes de 
desligá-lo também.

Na cama, depois de ter bebido o chá e 
escovado os dentes de forma desleixada, o garoto 
recebeu um beijo de Melissa, na testa.

— Mãe, deixa a luz do corredor acesa, 
por favor.

— Claro, meu bem. A mamãe sempre 
deixa agora — disse Melissa antes de apagar a 
lâmpada do quarto e sair.

Os passos da mãe soaram suaves antes da 
escuridão se dissipar do corredor. Na penumbra 
do quarto do Pirralho, foi possível ouvir quando 
Melissa fechou a porta do dela.

***

Alfredo acordou no meio da madrugada 
com a bexiga apertada. Levantou-se da cama e 
caminhou pé ante pé para a porta do quarto. A 
casa estava toda escura. Acendeu a lâmpada do 
quarto para enxergar melhor o corredor e foi 
em direção ao banheiro.

A porta estava fechada. O menino tocou 
na maçaneta fria com a mão esquerda e começou 
a girá-la, devagar. Abriu lentamente a porta 
ao mesmo tempo em que, com a mão direita, 
procurou pelo interruptor do banheiro. Ao 
acender a lâmpada, o horror se revelou.

A loira, pálida, sentada no vaso sanitário, 
estava de vestido branco manchado pelo sangue 
que escorreu de suas narinas. Alfredo gritou.

***

O Pirralho acordou com o próprio grito. 
Olhou para a porta do quarto tentando controlar 
a respiração ofegante e percebeu a luz do corredor 
acesa. Sentiu o pijama quente e molhado, estava 
mijado.

Dessa vez, não chamou pela mãe. Levantou-
se da cama e andou em direção ao corredor. 
Vacilou quando foi acender a lâmpada do 

LOIRA DO BANHEIRO
Diego Casagrande Soares
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banheiro. Ouviu o interruptor sendo acionado 
por seu dedo e só então tomou coragem para 
abrir os olhos. Encontrou o vaso livre.

Tirou o pijama, pegou uma toalha usada no 
cesto de roupas sujas e secou o corpo úmido de 
mijo. Devolveu a toalha ao cesto com o pijama 
enrolado nela. A casa continuava em silêncio. 
Pelado, o Pirralho voltou para o quarto correndo, 
vestiu um pijama limpo, que pegou no guarda-
roupa, e conferiu o colchão. Suspirou. Lençol 
e colchão estavam molhados.

Tentou enxugar o excesso de mijo com o 
cobertor, sem muito sucesso. Pegou o ventilador, 
colocou em cima do criado-mudo e direcionou 
o aparelho para o molhado no lençol.

Apagou a luz do quarto e foi em direção 
à sala. Olhou para o videogame repousado no 
chão, sem parar de andar. A luz do corredor 
foi suficiente para que ele chegasse à porta da 
cozinha sem assombro.

Acendeu a lâmpada e abriu a geladeira. 
Pegou a garrafa de refrigerante com cuidado, a 
tampinha não estava lacrada, mas teve dificuldade 
para removê-la, deu um gole no gargalo. 
Recolocou a tampinha e devolveu a garrafa à 
geladeira milimetricamente na mesma posição 
em que estava.

Apagou a lâmpada da cozinha, voltou à 
sala e não resistiu à tentação — estava ficando 
viciado. Girou o botão do volume da televisão 
de modo que ficasse sem som antes de ligá-la. 
Pouco depois de começar a jogar Pac-Man, já 
fugia de seus fantasmas, em vão. Ele era muito 
inocente, presa fácil.

Estava desconfortável, não conseguia se 
concentrar no jogo. Olhava a todo momento em 
seu entorno. Não quis mais arriscar. Desligou 
a televisão e o videogame e voltou ao quarto. 
Mesmo com o ventilador, a cama ainda estava 
úmida. O Pirralho deitou e não demorou a 
dormir. Crianças...

A mãe deu sorte dessa vez. Vivia com 
olheiras, dormia mal. Estava um caco por 
geralmente precisar socorrer o filho depois dos 
pesadelos.

Melissa já estava acordada e preparando o 
café da manhã quando foi surpreendida por trás, 
com um beijo. Ela é um desastre na cozinha, 
mas pelo menos dessa vez não deixaria os dois 
saírem de casa sem comer.

— Que cheirinho bom, amor! Mas por 
que foi levantar cedo?

— Dormi bem desta vez, a noite todinha. 
Ele não acordou — respondeu terminando de 
coar o café.

— Não te disse! É uma questão de tempo. 
Ele vai superar.

— Mas eu quero me mudar daqui, 
Guilherme. É importante pro nosso filho. Aliás, 
vai fazer bem pra todos nós — disse, oferecendo 
a xícara de café com o olhar choroso.

Melissa voltava a esse assunto com muita 
frequência, estava pressionando o coitado. Ele 
não conseguiu disfarçar o desconforto, bebeu 
um pequeno gole do café fumegante.

— Amor, você sabe que agora não podemos. 
A gente não tem dinheiro pra isso. Está sendo 
difícil pra todos nós, mas as coisas vão se ajeitar, 
tenha só um pouco mais de calma. Vou lá acordá-
lo, senão vamos nos atrasar.

Melissa sequer considerava o esforço que ele 
teve de fazer para comprar aquele videogame... 
Ideia dela. Como se um brinquedo fosse adiantar 
alguma coisa.

— Tá na hora, Alfredo!
Ele acordou, sonolento, mas sentou-se na 

cama conformado. Um bocejo foi o único sinal 
de protesto.

— Corre, meu filho! Hoje você tem que 
tomar banho — cochichou com um sorriso 
cúmplice. Pressionando as narinas com o 
indicador e o polegar da mão esquerda, apontou 
com o indicador da direita para o colchão úmido.

O Pirralho, que ainda acabava de despertar, 
sorriu de volta, satisfeito com o acordo tácito.

***

Alfredo acordou naquela madrugada 
apertado, querendo fazer xixi. Levantou-se da 
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cama e percorreu o corredor parcialmente iluminado 
pela luz do quarto, que ele havia acendido pouco 
antes. Girou a maçaneta devagar e empurrou a 
porta do banheiro com uma das mãos, enquanto 
com a outra acionava o interruptor. O susto o fez 
liberar o grito e a bexiga.

A loira sentada no vaso estava soturna, seu 
olhar era vazio, sem brilho. As pernas estavam 
esticadas para frente; a cabeça pendia levemente 
para trás, encostada à parede de azulejos brancos. 
O sangue que verteu de seu nariz maculou o vestido 
branco.

O grito estridente e ininterrupto de Alfredo 
acordou os pais. Guilherme foi o primeiro a chegar 
à soleira da porta do banheiro e viu o motivo do 
desespero do filho. Ele percebeu um saquinho 
plástico com um pouco de pó branco jogado no 
chão antes de pegar a filha desfalecida no colo e 
sair às pressas em direção ao carro da família.

Alfredo continuou a chorar sem parar. 
Abraçada ao filho, Melissa nem percebeu o pijama 
dele encharcado de xixi. Viu, atônita, a sua enteada 
sendo socorrida por Guilherme.

***

Antes que papai chegasse comigo ao hospital, 
a overdose parou meu coração para sempre. O 
Pirralho e a mãe não se livrariam de mim naquela 
madrugada. Passar a viver nos pesadelos dele foi 
só o start, o jogo estava apenas começando.

Diego Casagrande 
Soares

É um jornalista capixaba que gosta 

de escrever ficção por hobby.
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— Boa tarde, senhor. Para onde? — 
Charol perguntou ao cliente que entrava 
rapidamente pela porta de seu táxi.

— Méier, Dias da Cruz — o apressado 
homem de negócios respondeu, sem olhar para 
a taxista, e pousou a pasta de couro preta ao 
lado de si no banco traseiro, começando logo a 
ler um jornal qualquer na seção de economia.

Charol apenas assentiu e deu a partida 
no carro, saindo do ponto de táxis no centro 
do Rio em direção ao bairro no subúrbio. 
Estava acostumada com todos os tipos de 
clientes: desde o engraçadinho paquerador, o 
ocupado silencioso (o qual, nesse momento, 
permanecia no banco de trás, em seu próprio 
mundo), o tagarela distraído e até mesmo a 
dona-sem-noção. Para cada um deles, Charol 
tinha um assunto pré-selecionado, um conjunto 
de comentários-chave, uma resposta firme e 
educada ou, simplesmente, um grande pacote 
de silêncio profissional. Em casos como o do 
atual passageiro, apenas limitava-se a falar 
sobre a chegada, um atraso inesperado devido 
ao trânsito ou a possibilidade de pegar um 
caminho diferente.

Mas havia um único tipo com o qual 
ela achava que jamais se acostumaria. Após a 
porta se abrir, e o homem de negócios entrar, 
Charol olhou para o relógio no painel, ao lado 
do taxímetro. Ufa, pensou, não dessa vez. 
Sempre ficava aliviada quando a hora nefasta 
passava e ninguém havia entrado em seu táxi 
ainda, pois sabia que ainda teria mais 12 horas 
de passageiros "normais" antes que a hora 
chegasse novamente. E era sempre naqueles 
mesmos horários, ao meio-dia ou à meia-noite.

Não tinha sempre essa sorte, é claro. Um 
dia, enquanto ainda almoçava sua quentinha, 

sentada no banco de praça em frente ao 
ponto de táxis, um cliente, um jovem rapaz, 
perguntou-lhe se aquele era seu táxi e se estava 
disponível. Ainda sentada, a boca cheia de 
comida, o garfo em uma mão e a quentinha de 
alumínio na outra, Charol olhou para o relógio 
público na praça atrás de si: 11:59 da manhã. 
Sorriu aliviada, largando metade da comida ali 
mesmo no banco e entrando no táxi em um 
salto apressado. O rapaz, agradecido, sentou-
se no banco de trás e aguardou, enquanto o 
carro demoradamente custava a pegar, como 
se a bateria estivesse fraca. Após a terceira 
tentativa infrutífera, Charol sabia que teria 
que esperar, pois nada no mundo apressaria 
ou atrasaria aquilo que era certo acontecer. 
Meio-dia, alertou o visor do relógio no painel, 
juntamente com o da praça e com o estalo de 
partida do carro. Não falhava nunca.

Aquele era um bom rapaz, ela pensou 
na época: bonito, mal tinha 20 anos, cursava 
psicologia na UFRJ, cheio de sorrisos e frases 
educadas. Ela tentava não conversar muito com 
esse tipo de passageiro, mas era inevitável, pois 
eles sempre queriam falar. Algo neles sempre os 
levava até Charol. E algo em Charol sempre os 
fazia falar. O rapaz tinha uma namorada desde 
a adolescência, antes mesmo de entrar para a 
faculdade, e achou que, para ficarem juntos, 
deveria fazer faculdade com ela, cursando, pelo 
menos, no mesmo campus. Não demorou muito 
para ele ver que ela tinha planos diferentes, 
amadurecera de outra maneira, buscando outros 
horizontes. Em pouco tempo, ele se tornara 
para ela um sentimento infantil, pouco maduro, 
uma cisma ingênua de quem nunca havia visto 
muito do mundo e das pessoas nele. Ele achou 
que não, que ainda havia alguma oportunidade 
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para mostrar à namorada que podiam levar 
uma vida adulta juntos, com maturidade e 
amor — ou pelo menos foi o que ele disse para 
ela no dia anterior, e para Charol, enquanto 
ela o dirigia para casa. O rapaz parecia tão 
animado, relatando como declarou-se para 
sua amada na mensagem deixada em seu perfil 
de rede social, que Charol quase chegou a 
acreditar que aquele dia terminaria bem para 
o esperançoso estudante. Três dias depois, 
lendo o jornal, Charol reconheceu o nome 
dele em uma notícia: o rapaz suicidara-se 
meia hora depois de ser deixado em casa por 
Charol, dopado por calmantes e enforcado com 
o próprio cinto, com a tela do computador 
ainda aberta no perfil da então amada, agora 
noiva de um colega de faculdade mais velho.

Os suicidas ainda eram os menos 
chocantes, pensava Charol, consciente de que 
pelo menos não os veria morrer, só tomaria 
conhecimento dias depois, caso procurasse 
saber de algo. As mortes violentas, presenciadas, 
são as piores, e as que um dia a fizeram parar, 
abandonar a profissão e tentar, em vão, nunca 
mais levar alguém naquele táxi. Uma morte em 
especial a abalou profundamente. Em uma certa 
noite, bem antes da meia-noite, Charol havia 
deixado um passageiro no aeroporto Santos 
Dummont, mas ficou presa em um grande 
engarrafamento, que refletiu no próprio acesso 
ao aeroporto: tudo culpa de um acidente em 
uma das pistas do Aterro. Enquanto o tempo 
passava e o carro mal se mexia, Charol olhava 
nervosamente para o relógio, até que as 23:59 
se tornaram meia-noite e a porta abriu de 
uma vez. Charol ainda pensou em mandar a 
moça descer, inventar que algo no táxi não 
estava funcionando e abandonar o veículo 
ali mesmo, mas ela sabia das consequências 
daquilo. A contragosto, deixou a moça de 25 
anos, grávida, entrar no carro.

Após ouvir o destino, Charol não 
conseguiu se concentrar em mais nada. Pelo 
menos era perto, pensou, e o trânsito já 
começava a se movimentar novamente. Pouco 

antes do destino, o trânsito reduziu novamente, 
até parar praticamente em frente ao que causara 
o engarrafamento: o capotamento de uma 
caminhonete em alta velocidade, duas pistas 
ao lado da qual Charol parava agora — o local 
já estava cercado por viaturas de socorro e da 
polícia. A passageira, em um súbito acesso 
de pânico, ao reconhecer a caminhonete do 
marido e seu corpo ensanguentado no chão, 
desceu do táxi parado e correu em direção ao 
local do acidente, sem perceber que entre o 
táxi e o local ainda havia uma pista liberada 
no sentido contrário. A pobre foi despedaçada 
pelo ônibus em alta velocidade.

Charol demorou dias para voltar a trabalhar 
depois daquilo, limpando paranoicamente cada 
centímetro do táxi. O cheiro de sangue e os 
pedaços da jovem e seu feto pareciam nunca 
sair da lataria do carro. Aqueles dias foram 
tão terríveis quanto o dia do acidente. Ficar 
sem trabalhar era muito pior: ouvia vozes 
constantemente, pessoas querendo falar, pessoas 
querendo gritar, sons, murmúrios de agonia, 
seu nome sendo chamado repetidamente na 
escuridão de seu quarto. Perguntava-se quanto 
tempo aquilo ainda continuaria acontecendo, 
mas a resposta era óbvia: sempre, enquanto ela 
evitasse levar seus passageiros para seu destino.

"Destino" era uma palavra tão certa para 
Charol quanto a própria inevitabilidade de 
seu significado. Confirmara, em uma época, 
durante a qual presenciara incontáveis mortes 
bem na sua frente, dia após dia. Após essa 
torturante semana de mortos, decidiu acabar 
com aquilo, contrariar o destino — não da 
maneira como tentara após o acidente com a 
grávida, não assim, ela queria ter paz e poder 
dormir, afinal. Assim, Charol abriu o jogo, 
contou para seus passageiros da hora nefasta 
e o que aconteceria quando chegassem ao seu 
destino. Charol nunca sabia o que ia acontecer, 
mas sabia que tinha a ver com o local escolhido 
por eles. Imaginou, portanto, que se não os 
levasse para lá, e eles não buscassem outra 
maneira de ir até o lugar, tudo ficaria bem. 
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Infelizmente, nada aconteceu desse jeito.
Meio-dia de domingo, uma família inteira 

entra no táxi: mãe, pai e um garotinho de 7 
anos. Charol sabia que um dos 3 era a vítima 
daquele horário. Já havia passado por isso antes, 
quando vários entram ao mesmo tempo no 
táxi, normalmente tem a ver com o que entra 
no exato momento em que o relógio marca a 
hora nefasta, mas ela não prestou atenção em 
qual dos 3 fizera isso. Sem dizer nada, pegou 
um caminho totalmente diferente, desviando 
e afastando-se o máximo possível do destino 
desejado. Depois de quase meia hora na direção 
errada, sofrendo agressões verbais e ameaças 
do casal, Charol revelou para eles que naquele 
dia, em breve, um dos 3 morreria, que não 
havia nada que ela pudesse fazer, mas que eles 
tinham a chance de mudar isso, se não fossem 
para o lugar para onde pediram para serem 
levados: seu apartamento na Lagoa.

— Como sabe disso? Quem é você? 
— Charol se lembra do homem, furioso, 
perguntando, quase agredindo-a.

Mas Charol não respondeu, apenas 
limitou-se a repetir o que dissera, que a vida 
de um deles corria perigo e que, de alguma 
forma, haveria uma morte se eles fossem para 
a própria casa. Em seguida, deixou-os no meio 
do nada, em algum bairro distante e isolado, 
quase um terreno baldio, torcendo para que, 
tão longe assim de casa, eles desistissem de 
voltar ou não encontrassem meio de transporte 
para fazê-lo. No dia seguinte, Charol viu a 
imagem dos três, embaçada pela TV, deitados a 
poucos metros de onde ela os deixou, mortos. 
O pai, relatava o repórter, demitido do emprego 
naquela semana, descobrira a traição da esposa 
e decidiu dar fim à própria vida e à de sua 
família. Aparentemente preocupado com o que 
Charol disse, o homem achou que tivera sido 
descoberto e antecipou-se, matando a esposa 
infiel ali mesmo, cortando seu pescoço com 
uma faca retrátil que levava no bolso, a qual 
usou nos próprios pulsos, minutos depois de 
estrangular e matar o lindo garotinho.

— Um bom dia e até mais, senhor. — 
Charol se despediu do homem de negócios 
no Méier que, mal descera, sumiu em meio 
à multidão.

Passou o resto do dia rodando naquela 
região do subúrbio, levando gente aqui e ali, 
parando em algumas lanchonetes fast-food 
para comer e continuando suas corridas com 
desinteresse, até dar meia-noite. Charol estava 
no celular, divertindo-se com algum jogo ou 
papeando em aplicativos de mensagens, quando 
olhou para o relógio do próprio celular e viu 
que já era quase 01:00 da madrugada. Ficou 
subitamente feliz por não ter tido nenhum 
cliente "diferencial" naquela noite (e nem de 
dia) e seguiu para casa, deixando as luzes do 
táxi desligadas para evitar o máximo de contato 
possível com outros clientes em potencial.

Parou o táxi na garagem do prédio, 
mantendo a luz interna acesa por alguns 
minutos enquanto limpava o interior do 
veículo. Clientes sempre largavam embalagens 
de papel, lixo ou coisas assim pelo táxi, mas 
odiavam ter que viajar em um carro em tal 
situação. Um contrassenso, pensava Charol, 
que limpava o interior do carro toda noite 
antes de subir para seu apartamento e dormir.

Porém algo chamou sua atenção dessa 
vez: uma moeda. Prateada e pequena, cuja 
origem ela desconhecia totalmente. A moeda 
brilhava timidamente no chão sob o tapete, 
quase oculta pelo tecido empoeirado. Charol 
pegou-a, sentando-se no banco do condutor 
para ver melhor sob a luz interna, que brilhava 
com mais força na parte anterior do carro. Foi 
quando viu que algo mais brilhava naquele 
momento. Algo no painel ainda estava ligado, 
iluminando com luzes vermelhas os dígitos 
numéricos: o taxímetro.

Charo l  o lhou int r igada  para  o 
instrumento, repassando em sua mente a última 
corrida, lembrando-se, com precisão, de ter 
informado ao último cliente o valor e desligado 
o taxímetro. Desde quando estava ligado?, ela 
se perguntou. O valor era baixo, logo, mesmo 
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considerando a bandeira 2 da jornada noturna, 
ele deve ter ligado sozinho em algum lugar 
relativamente próximo. Calculou rapidamente a 
distância através da tarifa por quilômetro rodado 
e o tempo de viagem e/ou parado que o aparelho 
considerava e concluiu: coincidia com o ponto 
onde ela parara, em frente à lanchonete, e fora 
acionado exatamente à meia-noite — a hora 
nefasta. Mas não havia passageiro algum com 
Charol, havia?

Na manhã seguinte, o zelador do prédio de 
Charol encontraria seu corpo. Sentada no banco 
do motorista de seu próprio táxi, aparentemente 
por uma parada cardíaca, ela morrera menos de 
meia hora depois de chegar ao seu destino — a 
garagem do prédio —, ainda com a pequena e 
irreconhecível moeda prateada em sua gélida mão.

Davi Moreira Busquet
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Era domingo, dia do típico almoço 
em família. Pelo menos uma vez por mês 
meus tios e meus pais se reuniam na casa da 
minha avó, Teresa, em Dom Cavati, interior 
de Minas. Não morávamos tão longe, talvez 
duas horas de carro. De qualquer forma, 
valia o esforço. Chegávamos perto das 
10 da manhã, ajudávamos na preparação 
do almoço e continuávamos a festa até 
anoitecer.

Com meu refrigerante na mão, 
já cansada de tanto brincar com meus 
sobrinhos e jogar conversa fora com as 
minhas tias, parei para observar a família 
linda que éramos. Meus tios, dois deles, 
estavam abraçados cantando um modão 
sertanejo e segurando latinhas de cerveja. 
Meus primos adolescentes, rindo, filmavam 
e postavam nas redes sociais. Ninguém 
poderia duvidar do carinho mútuo entre 
todos nós. Nossa história seria quase 
perfeita, se não fosse pelo meu bisavô.

As histórias sobre ele eram contadas 
com uma reverência assustada. Diziam 
que Alceu tinha um jeito dócil, até ser 
tomado por uma extrema fúria e desaparecer 
por dias. Minha avó gostava de dar os 
detalhes sobre sua aparência, quase 
esperando que nós o reconhecêssemos caso 
o encontrássemos na fila do pão: a estatura 
era mediana, um metro e setenta, talvez; 
os olhos, quase pretos, pareciam olhar 
dentro da sua alma; usava sempre uma 
barba por fazer; seus cabelos eram crespos 
e curtos, da cor castanho-escuro; gostava 
de usar calça de linho branca e sandálias, 
sua camisa preferida era uma azul sem 
o terceiro botão; carregava sempre sua 

peixeira na lateral da calça.
Meu bisavô era um assassino que 

matava por puro prazer e tinha pacto 
com o demônio. As histórias iam desde 
uma simples facada até a retirada da pele 
do rosto de um homem que sorriu para 
a minha bisavó, mas todas acabavam da 
mesma maneira: uma perseguição policial 
frustrada, onde Alceu fugia por algumas 
centenas de metros e de repente desaparecia 
após invocar o diabo. Protegido pelo pacto, 
ele voltava para casa tranquilamente, 
assobiando durante o trajeto. Ao chegar, 
beijava os filhos, elogiava o jantar e brincava 
de boneca com a minha avó, sua única 
menina. Isso durava alguns dias, até Alceu 
ficar completamente diferente, sumir, matar 
algumas pessoas e voltar tranquilo para a 
família, como de praxe.

Eu amava os almoços de domingo 
na casa de minha avó, mas sempre me 
lembrava dessa mancha no nosso passado e 
isso me causava pesadelos durante a noite. 
Neles, o homem que Teresa descrevia, meu 
sinistro bisavô, aparecia sentado junto à 
mesa de domingo. Em flashes, o almoço 
passava de comidas preparadas com carinho 
a uma espécie de altar, onde várias crianças 
estavam amarradas e ensanguentadas 
enquanto minha família conversava e ria.

Cética, nunca acreditei que pudessem 
ser presságios ou algo assim. Era somente 
minha mente trabalhando para me causar 
insônia. Porém, na noite seguinte à 
última visita a Dom Cavati, um detalhe 
no pesadelo me deixou arrepiada. Havia 
mais uma criança, meu sobrinho mais novo, 
ensanguentada na mesa, e eu, que nunca 
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antes havia participado do altar, estava 
rindo com uma felicidade genuína sujando 
minhas mãos de sangue e esfregando em 
minha própria barriga.

Acordei com náuseas, aquela cena 
parecia real demais. Depois de vomitar, 
voltei para o quarto, acendi a luz e sentei na 
cama com o notebook no colo. Eu precisava 
tirar aquela imagem da minha cabeça.

A série de comédia não estava 
funcionando, muito menos os vídeos 
engraçados da internet. Minha intuição 
mandava eu procurar alguma coisa no 
guarda-roupas que ficava no quarto de 
hóspedes. Tentando fazer o mínimo de 
barulho, revistei as cinco portas e não 
encontrei nada além de toalhas e roupa de 
cama. Parei, respirei fundo e alonguei o 
pescoço. Com este movimento, vi a alça de 
uma bolsa atrás de um edredom na parte 
mais alta do móvel.

Era uma bolsa de fotos de família que 
eu nunca tinha visto antes, e em todas elas 
havia crianças que eu não conhecia. Ou 
achava que não. De repente, meus pesadelos 
vieram à tona. Trêmula, me apoiei na porta 
do guarda-roupa e soltei um grito ao ouvir 
minha mãe me chamar com uma expressão 
de horror no rosto.

Ela me perguntou o motivo de estar 
mexendo naquelas coisas às duas da manhã. 
Contei o sonho e posso jurar que vi a 
sombra de um sorriso nos lábios dela. Com 
um longo suspiro, minha mãe começou 
a contar mais uma das histórias de meu 
bisavô.

Segundo ela, minha bisavó, Rute, 
queria muito ter uma filha. Ao engravidar 
pela quinta vez, fez promessas e promessas 
para que nascesse uma menina, mas foi em 
vão. Após dar à luz, Rute não conseguia 
nem olhar para o filho recém-nascido. 
Sentia raiva, nojo e frustração a cada vez 
que deveria amamentá-lo. Alceu, vendo o 
comportamento da esposa, fez mais um 

acordo com o demônio. Ele sacrificaria seu 
filho mais novo se nascesse uma menina 
na próxima gravidez. Não demorou muito 
tempo para Rute engravidar novamente e 
nascer Teresa. O menino, que nem chegou 
a receber nome, foi sacrificado em algum 
lugar nos matagais de Dom Cavati. Desde 
então, quando uma das mulheres da família 
engravida pela primeira vez, a última 
criança a nascer morre subitamente. Essa 
é a nossa maldição.

Eu não sabia o que pensar. Perguntei 
sobre as crianças das fotos.

— Umas morreram atropeladas, outras 
pegaram alguns tipos de vírus, doenças. 
Não se preocupe com isso, meu amor — ela 
disse acariciando meu cabelo. — Depois a 
gente conversa melhor. Você precisa dormir.

— Eu vou, mas… senti vontade de 
rezar pelo Gabriel. Não gosto desses sonhos.

— Deixa de bobagem! — Ela disse 
com os olhos arregalados. — Nós nunca 
fomos religiosos, e, até onde eu sei, você 
não acredita em nada. Vai rezar para quem? 
São Isaac Newton? — riu, mas percebi que 
ainda estava tensa.

— Não sei... O que me deixa apavorada 
é que não consigo encontrar uma lógica 
entre os meus sonhos, onde essas crianças 
aparecem, e essas fotos. Como eu poderia 
sonhar com elas se eu nunca as vi?

— Claro que existe uma conexão, sua 
boba! Quando você era criança, adorava 
ver fotos. Espalhava pelo chão, tentava 
organizar e recortava algumas pra colar no 
seu caderno, lembra? Essas são preciosas 
demais, guardei pra não correr o risco de 
estragá-las, mas você brincou com elas 
algumas vezes — olhou para as fotos e 
expirou parecendo contrariada. — E até 
onde sabemos, isso tudo pode ser uma 
terrível coincidência, não uma maldição.

Confesso que senti certa calma. A 
explicação era razoavelmente lógica. Porém, 
durante a semana, uma sensação incômoda 

http://literomancia.com.br/


29 http://literomancia.com.br

LITEROMANCIA

de desconfiança e medo tomaram conta 
de mim. Procurei pelas fotos outra vez, 
mas não as encontrei. Não quis perguntar 
onde estavam, minha mãe se tornou um 
tanto ríspida e distante. Aproveitei todos 
os momentos sozinha em casa para fazer 
a minha busca e em todos eles fracassei. 
Não entendi o motivo de tanto segredo.

Na sexta-feira, quando cheguei do 
trabalho às seis da tarde, vi duas bolsas de 
roupa na sala. Meu pai disse que iríamos 
para Dom Cavati outra vez, uma reunião de 
família extra. Eu não queria ir, mal havia 
me recuperado da última visita.

Peguei a bolsa que estava com as 
minhas roupas e a coloquei no meu quarto. 
Meu pai, gritando, tomou a mala e a jogou 
no carro. Ao passar por mim, minha mãe 
sussurrou um enigmático “em breve você 
entenderá tudo!”. Entendi que eu não tinha 
liberdade de escolha naquele momento.

A viagem foi tudo, menos agradável. 
Os enjoos voltaram, por isso tivemos que 
parar três vezes no acostamento para eu 
vomitar. Depois da última vez, recebi um 
lembrete do aplicativo que eu usava para 
monitorar minha menstruação. Estava uma 
semana atrasada.

Senti todo o meu sangue gelar, 
meu coração quase parou. Uma gravidez 
indesejada já seria horrível, mas, e se a 
maldição da minha família fosse real? 
Isso significaria que… Não! Eu não podia 
acreditar nessa história de atropelamentos 
e doenças inexplicáveis. Minha intuição, 
porém, ainda apontava um sentido diferente, 
ainda havia alguma coisa em minha mente 
que eu não entendia.

Antes de chegar ao doce lar da vovó, 
pedi para pararem o carro. Precisava respirar. 
Me deixaram algumas ruas antes do nosso 
destino e seguiram viagem. Naquela cidade, 
os comércios ficavam abertos até às nove da 
noite nos finais de semana. Comprei o teste 
de gravidez na farmácia, tentando conter 

a ansiedade. Eu faria aquilo em casa, sem 
dúvidas. Tentei prestar atenção nos sons 
e cheiros, a fim de regular os batimentos 
cardíacos.

Um cheiro bom vinha da padaria. 
Muitas mesas estavam dispostas na calçada 
e as pessoas chegavam para tomar assento. 
Curiosa, me aproximei. Li em um cartaz 
que aconteceria o sorteio de um leitão 
assado. Sorri. Cidades pequenas tinham 
eventos estranhos.

Entretanto, olhando mais atentamente, 
aquele formato do prato a ser sorteado se 
tornou um gatilho para uma lembrança 
enterrada fundo demais.

Minha irmã mais nova.
Tentei manter o ritmo da caminhada, 

mas minhas pernas pareciam se atropelar 
de tanta pressa. Corri para a casa da minha 
avó, o ar gelado de julho fazia minhas 
narinas arderem. A lembrança se passava 
como um filme na minha cabeça, de novo 
e de novo e de novo. Eu só queria esquecer.

Abri o portão. Meu coração batia mais 
forte do que nunca. Dezenove anos atrás, 
naquela mesma casa, eu a vi. Eu tinha 
uma irmã, meu Deus! Ela tinha dois ou 
três anos. Era para eu estar dormindo, mas 
acordei com uma gargalhada de alguém que 
não conhecia. A porta da cozinha estava 
entreaberta. E eu a vi.

Pelos carros estacionados, sabia que 
meus tios e minha irmã mais velha também 
tinham chegado para a reunião. Entrei na 
casa e parei no corredor, tive medo do que 
encontraria à frente. Passei a mão na minha 
barriga desejando não ter nenhuma vida ali. 
Uma voz quebrou a minha concentração.

— Aline, não nos deixe esperando. 
Não vamos comer você — e deu uma 
gargalhada. Aquela gargalhada.

Trêmula, dei alguns passos à frente. 
Eu sabia o que encontraria. Não queria 
olhar para a mesa.

Vi de relance a sombra do homem que 
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estava à cabeceira da mesa. Meu bisavô. Não 
era a silhueta de um ser humano. O encarei 
e por um momento ele se mostrou à mim: 
tinha cascos de cavalo onde deveria ter pés; 
as pernas eram quase humanas, mas tão 
finas que pareciam não suportar todo o peso 
daquele ser; os joelhos se dobravam para 
os lados; o tronco lembrava o corpo de um 
lobo; os braços seguiam a mesma estrutura 
das pernas; nas mãos, dedos pontiagudos 
terminavam em unhas afiadas; a cabeça 
era de humano. Alceu não fez pacto com 
o diabo, ele era o próprio diabo. E nós 
éramos seus descendentes.

Passando os olhos pela mesa, percebi o 
brilho demoníaco no olhar de cada familiar 
meu. Me detive no prato principal. Gritei 
com toda a força dos meus pulmões. Meu 
sobrinho, tão pequeno, ali, morto, assado 
como um animal. Minha irmã o olhava 
com um apetite pavoroso. Não existia amor 
naquela família.

Tentei correr, mas minhas pernas 
falharam e minha cabeça rodava. Minha 
irmãzinha, meu sobrinho. Quantas crianças 
tiveram aquele mesmo destino? Os dedos 
pontiagudos agarraram meu braço.

— Você é uma de nós! Você vai honrar 
o seu sangue! Você vai tomar do seu sangue!

Meu bisavô me jogou no chão da 
cozinha, olhei suplicante para minha mãe. 
Alceu alcançou uma taça com o líquido 
viscoso e ameaçou derramar em mim, na 
minha boca. Teresa forçava meu maxilar 
para baixo enquanto o resto da família 
emitia zumbidos ansiosos para o início do 
ritual que me transformaria em um deles. 
Eu me contorcia em completo desespero 
no chão.

Alceu inspirou fundo, fechou os olhos 
e começou:

— O sacrifício foi aceito.
— Sanguis! — minha família disse 

em uníssono.
— O mais tenro sangue foi derramado.

— Sanguis!
— A descendência será...
— Ela foi batizada! — minha mãe 

gritou.
— O quê?! — Teresa levantou a cabeça 

com horror no rosto.
— Ela foi batizada — repetiu com 

calma. — Não vai passar pela transformação.
— Sandra, o que você está dizendo? 

— Meu pai perguntou.
— Eu a levei para a igreja poucos dias 

depois de nascer, pedi oração ao padre, 
ele quis batizá-la nas águas — Teresa se 
levantou com uma rapidez que não condizia 
com a idade e estapeou o rosto da minha 
mãe. — Eu não queria perder mais um filho, 
eu não podia arriscar! Eu teria batizado a 
Verônica também, mas você — se virou 
para o meu pai — não me dava espaço, 
não me deixava sair de casa. Eu a perdi e 
a culpa é sua! — gritou.

Talvez houvesse uma faísca de amor 
no meio daquela podridão.

Alceu me soltou quase enojado e 
jogou a taça longe. Vi quando minha mãe 
sussurrou “corre” para mim. Obedeci. Pelo 
canto dos olhos, vi toda minha carinhosa 
família gritar e atacá-la.

O diabo repetia “você nos profanou” 
em um tom grave enquanto os gritos 
desesperados da minha irmã, que parecia 
ter saído daquele transe infernal, pelo 
filho perdido ecoavam pela casa. Não tive 
coragem de olhar para trás. Bati o portão 
e corri em direção à igreja mais próxima. 
A missa ainda não tinha acabado.

Me sentei no último banco, tremendo, 
tentando pensar no que fazer além de me 
jogar aos pés do padre e implorar que ele 
ajudasse a limpar minha alma.

Minha mente dava voltas e voltas e a 
perturbação era tanta que não vi a missa 
terminar. Só me dei conta quando uma mão 
gentil apertou meu ombro. Era o padre. 
Me joguei aos seus pés, soluçando de tanto 
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chorar.
— Eu sei quem você é — ele disse com 

firmeza. Olhei para cima, assustada. — Estava 
te esperando.

Não consegui formar uma frase coerente, 
gaguejei palavras aleatórias. Ele, percebendo 
minha confusão, segurou meu rosto entre as 
mãos e disse:

— Você é a arma enviada por Deus para 
destruir o diabo que assola essa cidade há 
tantas gerações.

Percebi que ele trazia um pequeno frasco 
com óleo. Molhou os dedos e fez o sinal da 
cruz em minha testa repetidas vezes enquanto 
dizia coisas que eu não conseguia entender. 
Aquilo queimava a pele, ardia os olhos e me 
fazia gritar.

Eu sentia como se o meu corpo estivesse 
entrando em convulsão. Como em um 
lampejo, vi Alceu em sua forma demoníaca 
ateando fogo nas casas ao lado da residência 
da minha avó. Ele estava furioso. Vi, também, 
centenas de pessoas, umas sem a pele do rosto, 
outras com buracos pelo corpo — vítimas 
de Alceu — , todas com roupas rasgadas e 
ao meu redor, me instruindo. Elas pareciam 
ainda mais furiosas que ele. Meu colapso 
terminou quando me vi rasgando a barriga 
do meu bisavô.

Quando abri os olhos, nada doía mais e 
não havia medo em mim. Eu sabia exatamente 
o que deveria fazer.

Maurylia Maria 
Loureiro
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Luís desperta quando o filme acaba. A luz 
da rua já entra mais fraca pela janela da casa. 
Ele pega o controle e desliga a televisão, fecha 
o livro que descansa no colo, marca a página e 
afasta o cobertor para o lado. Ergue-se do sofá 
e estica as pernas, os joelhos rangendo. Calça 
as pantufas e vai até a cozinha.

Acende o fogão e põe a chaleira para 
esquentar. Escolhe o sabor do chá e procura a 
caneca favorita no armário, aquela com a foto do 
casal. Na imagem, Maria sorri, muito alegre, em 
uma festa de aniversário, cinco anos atrás. Ela 
ainda não descobrira o câncer, estava belíssima. 
Se pudesse, Luís a teria para sempre daquela 
maneira. Dois anos passaram desde a morte da 
esposa e a solidão ainda o aflige. Ele passa a 
mão no colar que esconde debaixo da camisa. A 
chaleira apita, ele volta ao momento presente, 
apaga a chama, despeja a água na caneca e pinga 
adoçante. Maria o encara da fotografia, como 
se quisesse falar algo: que ele se tornou recluso, 
antipático e velho? Louco, talvez? A esposa faz 
que sim, e ele fica bravo.

— Está bem, vou dar uma caminhada lá 
fora.

O movimento na rua é típico de um fim de 
tarde de outono. Alguns poucos veículos, duas 
pessoas sentadas na praça, uma vizinha varrendo 
o chão. Dá um boa tarde à dona Gleci. O céu já 
começa a escurecer. Naquele horário, nos bons 
tempos, estaria saindo do colégio, carregando 
provas e trabalhos, aguardando ansiosamente o 
café passado e o beijo da esposa.

 “Café”, ele pensa. A duas quadras dali 
fica uma padaria. Luís percorre os cento e 
cinquenta metros e entra no estabelecimento. 
Flores decoram todo o ambiente. Um jazz toca 
ao fundo.

— O que deseja? — indaga a atendente. 
Ela tem o rosto simétrico e olhos expressivos. É 
muito mais voluptuosa do que a menina anterior.

— Um pão de queijo e um expresso — ele 
pede, sentando-se à mesa redonda.

— Um expressinho e um pão de queijo — 
ela repete, anotando no bloco de papel.

— É nova aqui?
— Comecei ontem — diz a garota, dando 

um sorriso. — Espero durar mais tempo do que 
a menina antes de mim.

— Como assim?
— As funcionárias não ficam muito tempo 

na vaga. Simplesmente vão embora sem prestar 
contas.

— Ah, sim — ele diz. — Tem bastante 
rotatividade entre as atendentes. Você não estudou 
no colégio municipal? Tem olhos familiares. 

— Não. Vim morar em Campo do Guará 
há duas semanas. 

Cinco minutos depois, Luís sorve o café 
enquanto observa a jovem que, apoiada nos 
cotovelos, escreve algo em um caderno. Ela tem 
os cabelos presos em duas tranças, o que lhe dá 
um ar pueril. Ele ergue a mão.

— Pois não? — indaga a moça.
— Pode trazer mais um pão de queijo?
Quando ela se aproxima, Luís repara no 

balançar dos quadris e na proporção dos seios, 
escondidos por um casaco de lã. Há quanto tempo 
ele não desfruta de um corpo feminino? Sente 
a excitação no meio das pernas. Incomodado, 
come rapidamente, deixa o dinheiro na mesa e 
sai sem se despedir.

Em casa, Luís acomoda-se no sofá, seu 
recanto da tranquilidade, e faz um exercício 
mental para apagar da retina as formas da 
atendente. Mas, excitado, não resiste. Vai ao 
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quarto, tranca-se, e sai dali quinze minutos 
depois.

Enquanto limpa as mãos no banheiro, 
encara o próprio reflexo.

-No que eu me transformei? — ele indaga.
Lava o rosto, ajeita os cabelos ralos com 

um pente.

Luís vai até a sala e liga a televisão apenas 
para situar-se no mundo – nunca é bom ficar 
tempo demais perdido nos próprios pensamentos. 
No entanto, ainda que tente se distrair, ele bola 
planos e formula hipóteses.

— Alô? — diz ao telefone, após discar 
para a padaria. — Eu gostaria de fazer uma 
encomenda.

— Se for próximo, entregamos de graça — 
diz uma voz masculina. É o dono do comércio.

— É o Luís quem está falando.
— Oi, professor. Eu mando a Letícia. O 

que vai querer?
— São quatro pães, duzentos gramas de 

queijo e duzentos de presunto.
— Tudo bem. Anotado. Daqui a pouco 

ela bate aí.
Nome bonito, ele pensa. Letícia. Origem 

romana.
Ele coloca um perfume, abre as janelas 

e a porta da sala, borrifa o aromatizador de 
ambientes, põe água para esquentar. A campainha 
toca.

— Seu Luís? — A jovem indaga lá do 
portão. Segura na mão direita uma sacola branca 
de plástico.

— Sim, entre.
Ela fica sem reação, visivelmente 

constrangida.
— Pode entrar, por favor.
Letícia empurra a porta de ferro e caminha 

devagar até à soleira.
— Entre — diz ele. — Deixe aí em cima 

da mesa da sala.
Ela larga a sacola no tampo de vidro e volta 

rápido para a saída da casa.
— Quero lhe dar uma gorjeta pelos seus 

serviços prestimosos — ele diz.

A garota sorri de leve:
— Eu nem sei o que significa prestimoso.
Luís tira uma nota generosa da carteira.
— Quantos anos você tem?
— Dezoito — Letícia diz, pegando a nota 

e guardando no bolso.
— Tão nova. Estuda?
— Quero fazer faculdade. Vim para cá 

porque minha tia ficou doente, mas continuo 
estudando para o vestibular.

Luís sorri:
— Conheço vários professores da cidade, 

caso você precise de alguma aula particular.
Ela abre um sorriso que o tira completamente 

do sério.
— Belos dentes — ele fala. — A Maria 

tinha dentes assim também.
— Obrigada. Quem é a Maria?
— Existia uma tribo indígena que tirava os 

dentes dos mortos para fazer colares. Curioso, 
não? Em nossa sociedade, as mães guardam os 
dentes dos filhos como lembrança.

— É mesmo? — ela pergunta, desconcertada.
Um momento em silêncio e Luís percebe 

que não está agradando.
— Maria era a minha esposa. Faleceu há 

dois anos.
— Sinto muito.
— Eu também. Esperava partir antes dela. 

Mas a gente vai se acostumando. Não existe 
justiça nessa vida. Aliás, aí vai uma dica para o 
vestibular: em 1968, o pênis de Tutankhamon 
foi dado como desaparecido. Pensou-se que 
ele tivesse sido roubado por colecionadores. 
Imagine, colecionadores de pênis. — Luís ri. 
— Então, em 2004, fizeram uma tomografia 
computadorizada e descobriram que o órgão 
estava apenas escondido.

Letícia arregala os olhos, não ri, cruza os 
braços. A chaleira começa a chiar.

— Acho que está na minha hora, senhor 
Luís.

— Não quer sentar e tomar um café? Vou 
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passar agora.
— Obrigada, mas tenho que voltar ao 

trabalho. Meu turno vai até as dezenove.
— Pena. Nos veremos mais vezes, com certeza.
Letícia dá um sorriso amarelo e caminha 

para a rua.
— Esqueci — diz ele. — Tenho mais uma 

coisa para lhe dar.
Ela para, volta-se.
— Alguns livros de história que não uso 

mais. Você quer?
A jovem balança a cabeça afirmativamente.
— Pode ser, se não vai fazer falta. Mas eu 

busco outro dia, tudo bem?
— Sim, claro, sem problemas. Estou sempre 

aqui.
— Muito obrigada — ela diz. — Essa gorjeta 

valeu por uma semana inteira.
Decepcionado, Luís despede-se e fecha a 

porta. Come um pão saboroso, bebe café, depois 
vai até o quarto. Gira a chave na fechadura e abre 
a passagem atrás do armário. O odor acre invade 
as narinas. Pelas frestas da persiana entra alguma 
luminosidade. Ele avança dentro do ambiente. 
Abaixo da janela está a mesa comprida de metal, 
e, sobre ela, envolta em trapos brancos, repousa 
uma forma humana.
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Começo a listagem novamente: dois 
colchões de solteiro, uma sapateira, um baú 
cheio de livros, uma fruteira de metal, duas 
malas de...

Outro semáforo fechado.
Os ônibus, lotados de gente lutando 

para conquistar um espaço que não obrigue 
o contato com a pele de algum desconhecido, 
param com um solavanco capaz de embrulhar o 
estômago. Três ciclistas passam por nós em alta 
velocidade, provavelmente alguns adolescentes 
inconsequentes que nem deveriam estar 
andando por um cruzamento tão perigoso. O 
semáforo abre, o táxi anda. Nos distanciamos 
dos ônibus. As muretas da universidade já se 
tornam visíveis, e respiro aliviada; as muitas 
curvas das ruas movimentadas causam vertigem. 
As ultrapassagens do motorista me agoniam. 
Lembro-me da caixinha de remédios, não posso 
me esquecer dela.

Recomeço a listagem: os colchões, o móvel, 
o baú, a fruteira, as malas, a caixa de remédio... 
Passamos pelos ciclistas novamente: um garoto e 
duas garotas. Apenas uma delas está de capacete. 
O motorista pergunta em qual esquina devemos 
dobrar. Sem ser essa, na outra, digo. Já estamos 
em frente à universidade, e olho nos vãos de 
seus muros vazados, semelhantes àqueles de 
zoológicos. Rio com essa comparação maluca. O 
motorista me olha desconfiado pelo retrovisor. 
Pensando bem, o sistema educacional não nos 
deixa muito distantes dos animais enjaulados. 
Outro semáforo fechado.

Começo a pensar na lista da mudança e 
tenho a sensação de que estou esquecendo algo, 
talvez chegando lá eu descubra. Vejo os ciclistas 
pelo espelho direito do carro, dessa vez, eles 

resolvem parar no sinal fechado, o menino mais 
à frente das meninas. A menina sem capacete 
possui cabelos longos que pairam sobre seu 
rosto, ela tira a mão do guidão e afasta algumas 
mechas... O susto me invade, minha garganta 
faz um som de engasgo e me afogo com a saliva. 
Desvio o olhar da garota e tento acalmar minha 
própria respiração. Abro o vidro e olho para meus 
próprios dedos, que me parecem impessoais.

Tento controlar a sensação de olhar para 
trás, fecho os olhos e sinto vontade de rir com a 
ideia de que estou ficando maluca, alucinando. 
Eu nunca tive uma alucinação antes, talvez a 
vertigem seja parte dos sintomas. Não consigo 
segurar o impulso e me viro de súbito. A garota 
está tranquila e com uma expressão divertida no 
rosto, ela conversa despreocupadamente com a 
amiga de capacete. Seu cabelo tem exatamente 
o mesmo tom e textura de meu cabelo natural, 
sem tinta e sem remendos. A cor castanha é tão 
familiar quanto os fios lisos. Não consigo me 
virar de volta, não consigo me mover, a encaro 
de boca escancarada pelo vidro traseiro do carro.

Devo estar pálida de medo. Sim, medo. 
Tão avassalador que não consigo suportar.

Desbloqueio o celular com dificuldade 
por causa dos dedos trêmulos, a respiração já 
entrecortada, tento encontrar a câmera, ligar para 
minha mãe e ver a hora, tudo ao mesmo tempo. 
Jogo o celular dentro da bolsa. O motorista se 
mexe no assento. O semáforo abre e digo, sem 
controlar minhas próprias palavras, para que ele 
não vire a esquina, siga reto. Mesmo com a voz 
rouca por causa da garganta seca, ele entende e 
pergunta se está tudo bem. O trio de ciclistas 
avança. Nem me dou ao trabalho de forçar uma 
cara de falsa simpatia; pergunto, olhando-o 
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nos olhos através do retrovisor, se a menina da 
bicicleta se parece comigo. A de capacete não, 
a outra. Ele olha pelo espelho e a acompanha 
pelo vidro do carro quando ela passa por nós. 
Escondo meu rosto para que ela não me veja. 
Ele diz que talvez se pareça, não muito, e quer 
saber o porquê.

Não muito? Peço-lhe para que olhe de 
novo e ele pergunta para onde vamos. Ela passa 
reto, não dobra a esquina. Digo-lhe para seguir 
a garota e ele fica claramente desconfortável, 
mas segue. Saindo da avenida, a rua fica mais 
tranquila, minha cabeça trabalha a mil por hora, 
tentando não entrar em colapso. Pergunto-me o 
que aconteceria se eu desmaiasse dentro do táxi. 
Forço a vista a permanecer focada. A garota é 
igual a mim.

Somos idênticas, apesar de eu não saber 
andar de bicicleta. Ela não pode ser eu, certo? 
Meu cabelo não é mais daquele jeito há quase uma 
década, na verdade ela parece uma versão mais 
jovem de mim, de quando eu ainda não havia 
pintado e mudado o cabelo, de quando eu ainda 
morava naquela casa. Mas isso era impossível, 
porque eu nunca soube andar de bicicleta. Eu era 
filha única e conhecia todos os meus familiares, 
e mesmo se eu não fosse filha única, mesmo se 
fossemos gêmeas, sempre reconhecemos a nós 
mesmos. É impossível confundir-se com outra 
pessoa. E ela era igual a mim. O jeito de se 
mover, o jeito de sorrir, aposto que até a voz seria 
idêntica à minha, aposto que ela estudaria na 
mesma universidade e moraria na mesma casa, 
até a camiseta que usava era igual a uma das que 
eu deixara para trás. Mas isso não fazia o menor 
sentido. Eu não visitava aquela casa há quase 
seis anos, mas era impossível que outra versão 
de mim mesma tivesse ficado por lá, enquanto 
eu fora embora. Completamente absurdo.

Ela para no fim da rua, despede-se dos 
amigos e começa a voltar. Se antes eu estava 
começando a me acalmar, agora eu estava 
em desespero. Volte, digo ao motorista, você 
precisa voltar, rápido, temos que chegar lá antes 
dela. Enquanto ele faz a volta, penso na pior 

possibilidade: eu não conseguiria fazer a mudança 
a tempo. Talvez o caminhão ainda nem tivesse 
chegado lá, talvez ninguém me reconhecesse e 
não me deixassem pegar minhas próprias coisas. 
Eu viajara mais de dez horas, depois de todo 
esse tempo tentando superar minha tentativa 
de suicídio naquele lugar, só para pegar todas 
as minhas coisas e acabar de vez com esse drama 
de inconclusão que consome meus dias e...

Era isso, tinha que ser isso. Eu tinha 
morrido naquele dia e tudo que aconteceu comigo 
desde então foi ilusão. De qualquer forma, eu 
tinha deixado que todos que me conheciam 
naquele lugar pensassem que eu tinha morrido. 
Aquela minha outra versão nem sequer tentara 
tomar uma pilha de remédio daquela caixinha 
e estava lá vivendo perfeitamente. Não havia 
ninguém no banco de trás daquele táxi!

Mas eu estava lá, eu conseguia ver meu 
próprio reflexo, e o motorista dobrava exatamente 
na esquina que eu o mandara dobrar, apesar de 
nada parecer familiar. Olho o taxímetro e cato 
o dinheiro da bolsa antes mesmo que o carro 
consiga parar. Saio do banco de trás cambaleando 
e bato a porta antes que ele pudesse estacionar. A 
chave treme em minha mão e quase cai no chão, 
agarro-a no ar e fico, o que parecem séculos, 
tentando acertar o buraco da fechadura. Bato 
o portão atrás de mim e ele se tranca por causa 
daquelas fechaduras que só abrem se você tiver 
a chave. Corro até a porta enquanto cato a outra 
chave que a abriria, mas ela não está trancada, 
na verdade, sua fechadura está torta de um jeito 
que parece ter sido arrombada. Empurro-a para 
o lado de dentro e espero que meu gato esteja lá 
dentro. Espero que mie ao me ver, já que, como 
nunca saíra de lá e ele ficara morando com ela 
e não comigo.

Mas não há gato. A casa está em silêncio 
e tem cheiro abafado. Estico a mão e acendo 
a luz com total relutância em todos os meus 
atos. Entro, analisando aquele cubículo que um 
dia chamara de lar. Ando direto até a caixinha 
de remédios em cima da estante e a abro. Ela 
contém alguns medicamentos, mas nenhum 
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daqueles compridos fatais. Aquele lugar não 
parece estar desabitado há anos. Parece muito 
bem conservado, para falar a verdade. Eu não 
podia perder mais tempo. Começo a ensacolar 
tudo o que estava solto pela casa e a levar em 
direção à porta para facilitar a saída. Forço-me 
a ignorar algumas coisas que eu tinha quase 
certeza de que não estavam ali antes. A memória 
começa a falhar depois de um tempo, certo? Até 
mesmo se você não se lembra de ter comprado 
algo, ou até mesmo quando você sabe que as 
coisas deviam estar empoeiradas e estragadas? 
O nó na garganta fica tão apertado que já não 
é possível conter as lágrimas.

Ouço o rangido familiar do portão abrindo. 
As lágrimas cessam quase no mesmo instante. Abro 
o armário de baixo do microondas da cozinha e 
tateio em busca do facão que sempre deixara lá. 
Minha mão alcança uma lâmina fria. Algumas 
coisas ainda permaneciam completamente iguais. 
Corro até a entrada, chutando todas as sacolas 
para fora do caminho, escondo-me atrás da 
porta e apago a luz. A garota da bicicleta gira a 
maçaneta e empurra a porta mais para dentro, 
tudo à sua vista pareceria igual. Eu não respiro. 
Ela entra, como eu sempre entrava, empurrando 
a porta atrás de si. Esfaqueio-a pelas costas e o 
sangue gruda em seu cabelo castanho e liso, ele 
cheira igual ao meu. A garota grita e um humor 
inesperado me atinge: sua voz era mesmo idêntica 
à minha. Caída de bruços no chão, ela morre e 
eu me sento ao seu lado, aliviada.

O caminhão de mudança buzina na frente 
da casa, vou até o portão e peço para que esperem 
um minutinho, que já os chamo. Corro de volta 
para a casa, a garota jaz morta no chão, o sangue 
espalhado pelo carpete, a bicicleta escorada na 
parede do lado de fora. Em uma curiosidade 
mórbida, viro seu rosto para conferir como fica 
meu próprio rosto sem vida.

Solto um urro sem poder me controlar e 
tapo a boca no mesmo segundo. Aquela garota 
não se parece em nada comigo. Na verdade, eu 
não me pareço em nada com a pessoa que eu 
era: meu reflexo no espelho da sala condena 

meus cabelos brancos e minha pele velha. Não 
temos nada a ver uma com a outra, mas eu a 
conheço. Agora eu a distingo com clareza. Eu 
sentira mesmo falta de algo quando o motorista 
do táxi virara a esquina. Aquela tenda na calçada 
não estava mais lá, e a garota que morava 
nela, aparentemente não morava mais na rua, 
aparentemente tinha se apropriado de uma nova 
vida, roubado minha antiga face. Uso a mesma 
faca para arrancar o carpete, arrasto a garota da 
bicicleta até a sapateira e a acomodo lá dentro. 
Eu nem precisava daquele móvel, no fim das 
contas.

Já posso riscá-lo da lista.
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Cortinas vermelhas bruxuleiam e 
contrastam com as ondas de escuridão 
inconstantes. O cheiro de mogno percorre 
as narinas e preenche os pulmões. Não há 
a necessidade de respirar, mas o hábito 
permanece. Evellyn encontra-se submersa em 
seus pensamentos. Demora o tempo que acha 
necessário para acordar. O relógio insiste em 
mais uma badalada. O preciosismo inglês 
torna-se um novo pensamento. Sabe que não há 
mais um mordomo. Perdeu seu amigo para as 
más ideias. Stuart traiu-os e, por isso, morreu. 
Um ato humano.

Seu mestre, Aramis, também morreu. 
Mas essa morte foi diferente. Sabem que são 
eternos, e por isso espera seu retorno. A noite 
agita-se e sempre há trabalho a fazer. Sabe que 
não pode permanecer onde está. Os seres que 
no mundo habitam precisam dela. Seja para 
viver. Seja para morrer.

Nesta noite, sente que algo a acompanha. 
Uma presença etérea. Levanta a tampa que a 
separa do mundo exterior e abre seus olhos. 
Combinam com as cortinas que escolheram 
para seu aposento. Há muito não se sente em 
casa, e nem mesmo sabe quem as escolheu. 
São bonitas, e por enquanto, isso basta. Move 
seu corpo em direção a elas, abrindo-as com 
suavidade. Percorre a vista com seus sentidos, 
procurando. Fixa-se na lua e sente o albedo 
proporcionado pelo pouco reflexo do sol.

Ouve o chamado no aposento principal 
de Sir e, em instantes, prontifica-se para 
atendê-lo. Bate uma vez na porta e o espera. 
Sir está acostumado que as respostas cheguem 
antes de suas perguntas. Evellyn é diferente. 
Ainda possui algumas delicadezas. Abrem a 
porta, ela entra e posta-se ao lado de seu chefe. 

Uniformizada, se diz pronta para o trabalho. 
Dessa vez, é ele quem demora. Passa as mãos 
pelos enormes cabelos e deixa-os escorrer para 
o lado, refazendo uma mecha que cobre parte 
de seu rosto. Quando se move, seus óculos 
refletem uma luz que finca nos olhos de quem 
o observa.

 — Estação Paddington, casal de vampiros, 
categoria D — ele revela.

Esperando mais localizações, Evellyn 
permanece fixa. Se não fosse sua respiração, 
pareceria uma estátua, devido ao tom de granito 
acinzentado de sua pele e a capacidade de 
permanecer inumanamente imóvel.

 — Tem mais. Hoje, vista-se como 
uma civil. Quero que observe o movimento. 
Misture-se entre os vivos. Faz tempo que não 
vive como um. Volte mais tarde.

Evellyn pisca pela primeira vez, desde 
que levantou. Vira-se para o lado oposto de 
Sir e permanece um tempo em silêncio. Volta 
sua cabeça em direção ao chefe e olha para 
baixo, enquanto responde:

— Obrigada.

Um baú centenas de anos mais velho que 
ela está em sua frente. Continua se perguntando 
quem deve arranjar esse tipo de coisa. São 
sempre bonitas, raríssimas, exatamente como 
nos textos que já leu sobre Lord Ruthven, 
Christabel, Varney e tantos outros. Quando 
se lê tantas versões sobre vampiros e se é um, 
não é muito fácil saber o que é verdade ou 
não. É como na antiguidade, que se descobria 
se algo era venenoso ao prová-lo.

Ao abrir o baú, encontra ali suas antigas 
roupas. Pega a primeira peça e suspende em 
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frente ao seu uniforme. É uma saia colegial, 
com padrões xadrez vermelho e verde. Dobra-a 
e a deixa ao lado. Pega uma nova peça e repete 
o processo. Uma blusa branca, com botões 
dourados e pequenos bolsinhos. Acha-a muito 
delicada para a missão. Lembra-se que algo 
pode esguichar nela. Nunca se preocupou 
muito com isso, percebe agora. Seu uniforme 
sempre voltava bordô, mesmo quando usava a 
versão vermelha. Gostava de esmagar cabeças, 
de ver escorrer todo aquele líquido. O gosto 
sempre lhe pareceu familiar.

Olha de volta para o baú e tenta se lembrar 
da última vez que usou aquele conjunto. Ainda 
era virgem, pensou. E bem, continua assim. 
Desde que Aramis a transformara, não havia 
visto mais ninguém. O tempo está passando 
e ela ainda está nessa estrutura jovem, presa 
naquele tempo. Sexo não é uma prioridade 
quando seu corpo morre e volta com os sentidos 
aguçados e encontra outros tipos de prazeres 
carnais.

Pensa na proposta de Sir e entende que 
precisa disso. Até então, em sua vida e pós-
vida, o outro é sempre um perigo. Sente medo 
do encontro, da presença de qualquer ser que 
não seja ela mesma. Tudo continua a ser uma 
ameaça. A diferença é que agora ela pode andar 
por becos escuros sem a possibilidade de ser 
fisicamente machucada. Mas a apreensão e o 
nojo continuam. Sabe de como seu invólucro 
chama a atenção e não gosta da maneira como 
confirmou isso. Uma vez, Sir teve a ideia 
imbecil de a mandar para caçar inimigos da 
Instituição que eram pedófilos, e apesar de 
ter o poder de matá-los, se sentiu intimidada 
e enojada pelo olhar que eles tinham por ela. 
Não queria estar naquele lugar novamente.

Resolve escolher um conjunto em 
que pareça mais adulta. Manda a imagem 
mentalmente para  um dos chamados 
colaboradores da Instituição que é encarregado 
de cuidar das suas necessidades e espera a 
encomenda chegar. Como eram os outros 
vampiros de sua classe? Todos deveriam ter essa 

aparência jovem? Se sim, não era uma concepção 
muito católica a de que a virgindade é sinônimo 
de pureza? Pelo seu escasso conhecimento, os 
vampiros existem desde muito antes da invenção 
dessa outra instituição, mas também não 
conhece particularidades das outras religiões e 
sociedades para dizer que isso é um pensamento 
estritamente católico. Sua teoria é de que as 
características dos vampiros mudam conforme 
suas crenças, cultura e percepção do que eram 
tais criaturas quando foram transformados 
em tal. Ou seja, seu mestre tinha grandes 
chances de ser um puritano. E quem sabe, 
também, um pervertido? Pois normalmente 
se é virgem quando novo, o que significa que 
ele só pode transformar menores de idade, ou 
até crianças e bebês. Ou monges? Ah, é bem 
provável que antigamente deveria ter existido 
todo tipo de virgem, e leu em uma notícia que 
em alguns países a idade das virgens é cada vez 
mais alta. Sem contar que se o seu mestre é 
vampiro, e ele aparenta ser bem velho, existem 
outras formas de transformação. Se bem que 
antigamente as pessoas aparentavam ser muito 
mais velhas do que eram. Aos 30, já eram avós. 
Em pouco tempo, sua mente viaja por todo 
tipo de assunto. Para um vampiro, o tempo 
parece ser bem mais relativo do que para um 
humano. Em apenas um minuto, ela pode ter 
pensamentos equivalentes ao que um humano 
teria em uma hora, ou pode aquietar a mente 
e dormir por cem anos. O problema é que 
ela não sabia muito bem como controlar isso.

Sua cabeça começa a doer de tanto pensar 
e ela tenta se acalmar, para não ficar ainda mais 
ansiosa. Mesmo que ela pudesse se aprontar 
em segundos, ou mesmo fazer a tarefa bem 
mais rápida que os humanos, para algumas 
coisas ela gostava de fazer no tempo mais 
regular, até porque, apesar de rápida, ela tinha 
uma eternidade pela frente, e ambas as coisas 
misturadas poderiam levar à loucura, o que 
explicava os sonos centenários de alguns de sua 
classe, principalmente os logo acima dela. Ouve 
alguém subindo as escadas e espera baterem em 
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sua porta. Caminha até ela e traz a encomenda 
para dentro. Escolhe que vai vestir uma calça 
social preta, feita em alfaiataria, e uma blusa 
de igual tom. Olha para o quarto à procura 
de um espelho. Nota que não há nenhum, e 
se dá conta de seu erro recorrente: mesmo que 
tivesse, ele não a refletiria. Sabia que ela não 
refletia em espelhos pois descendia de Aramis, 
e em sua época os espelhos continham uma 
película fina de prata atrás do vidro, e era isso 
que impedia que vampiros como ele tivessem 
sua imagem refletida. Mesmo que hoje eles 
não possuam mais essa camada, ela herdou 
essa característica. Quando quer ver como 
está, costuma recorrer ao celular, pois aparece 
no modo selfie, o que acha uma besteira, pois 
isso sim é ruim e permite que ela seja filmada 
ou fotografada.

Calça sua bota de combate, item que, 
embora um pouco destoante do conjunto, não 
pretende mudar. Parte em direção à porta, 
deixando todas as suas armas no aposento. 
Caminha devagar pelo corredor, ouvindo pela 
mansão seus companheiros, que se preparam 
para diversas missões. Presta atenção em suas 
respirações, em como se agitam a cada passo, 
se perguntando sobre quais deles vão voltar 
vivos. Desce a escadaria principal e encontra 
Daniel, um de seus colegas de batalhão. Ele a 
encara de cima a baixo, demorando nos pés. 
Enfim, fala:

— Tenho a melhor das missões hoje.
— E qual é?
— Primeiro, vir aqui entregar sua ID e 

algumas notas. Você vai precisar.
Evellyn o encara, mas logo abre um 

sorriso em resposta.
— E para quê?
— Para me pagar uma bebida no fim do 

turno, ora.
Os dois ficam um tempo se sorrindo. 

Daniel continua:
— Logo na saída da Estação Paddington 

existe um pub. Você vai saber qual é.
Ela pega a ID e as notas e coloca em seu 

bolso. Pergunta antes de sair:
— Que horas?
Daniel mexe com a cabeça para cima, 

depois para os lados e responde:
— O quanto antes. Eu não demoro, Eve.
Sangue sobe pelas suas veias e preenche 

a região das suas bochechas, esbanjando leves 
rosáceas que contrastam com sua pele cor de 
lápide. Gosta de como ele pronuncia esse 
apelido. Sente como se fosse humana, próxima 
de seus colegas. De seu batalhão. Daniel já 
a viu em combate, e sabe como ela pode ser 
violenta, arrancando membros e os engolindo. 
E ali estavam os dois, marcando o que seria 
seu primeiro encontro.

Ela se aproxima de Daniel e sussurra:
 — Ok, Dany.

Evellyn consegue sentir a energia inquieta 
do casal. São de uma categoria muito baixa para 
que notem sua presença, mesmo que no mesmo 
ambiente. Gosta de testar as habilidades e de 
fazer perguntas aos semimortos que encontra, 
mas quer terminar logo a missão e ir direto 
para o pub, que não fica muito distante dali. 
Imagina que Dani também já esteja terminando 
a sua. Isso de ter que parecer algo normal para 
os humanos é muito irritante. Claramente 
naquele prédio caindo aos pedaços são poucos 
os que estão sãos em uma noite de sexta-feira, e 
barulhos de tiro são constantes na região, ponto 
de disputa por traficantes. Até que o casal 
tinha achado um bom ponto de esconderijo, 
mas tinham sido imbecis o suficiente para se 
alimentar perto de casa, ainda mais com a 
qualidade do sangue por ali. Mas, em uma sexta 
à noite, os lugares com os piores sangues são 
justamente os bairros mais nobres, igualmente 
infestados de drogas.

Decide entrar pela janela e caminha pela 
parede de tijolos à mostra do lado exterior do 
prédio. Exprime o máximo da sua delicadeza 
ao abrir a janela sem fazer barulho, entra 
e a deixa trancada pelo lado de dentro. O 
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apartamento está com as luzes desligadas, 
o que demonstra que apesar de serem Ds, o 
casal consegue enxergar no escuro. Observa 
que ambos estão localizados na cozinha, sem 
estarem armados. Caminha em suas direções, 
agora não mais preocupada em ser silenciosa. É 
notada por ambos, que se viram e logo mostram 
suas presas, como forma de ameaça.

— Hey, gat...
Antes que um deles tenha a oportunidade 

de terminar a segunda palavra ela atravessa suas 
mãos pelo corpo de cada um, arrancando com 
um único golpe seus corações, que saem pelas 
costas. Tem uma ideia e resolve levantar os dois 
braços, ainda com os corpos, empalando assim 
os, agora, mortos. Se concentra em absorver o 
sangue deles por sua pele e, conforme vão sendo 
absorvidos, ela observa os corações ainda em 
suas mãos e acha bonito o tom de vermelho. 
Se pergunta se deveria ter pintado as unhas. 
Será que ainda achavam que pintar as unhas de 
vermelho era coisa de puta? Será que os outros 
vampiros são conservadores? Devem ser, pelo 
estado atual do mundo. Em seguida, coloca em 
prática outra técnica favorita, incinerando os 
restos de ossos, unhas, roupas e outras partes 
não comestíveis. Missão comprida. Janta feita.

Caminha até o pub tentando manter 
uma pose descontraída, normal, só mais 
uma pessoa indo beber e festejar. Logo na 
entrada, pedem sua ID, e se sente animada 
por finalmente fazer o gesto de demonstrar 
que é permitida naquele ambiente. A roupa 
ajuda a camuflar a questão da idade, mas seu 
tom de pele é notável, dependendo do tipo 
de iluminação do ambiente. Dany escolheu 
bem o lugar, pois o pub utilizava lâmpadas 
vermelhas, e tudo emanava tons de carmim 
a bordô. Sentou-se em uma cadeira alta de 
frente para o balcão. Humana ou vampira, 
nunca soube como se comportar em meio a 
pessoas bêbadas em um bar, e imaginou que 
possuir os sentidos aguçados nesse ambiente 
não era muito positivo.

Sente que alguém a observa fixamente 

e sente a dúvida de um humano. Percebe 
que deve estar sentada perfeitamente, sem 
respirar, estática. Então, arqueia o corpo alguns 
centímetros para frente, mexe as costelas em um 
vai e vem e deixa um dos ombros mais caído 
que o outro. Ainda nota a dúvida no humano, 
e então, pega o cardápio e pede uma porção de 
batata com molho de alho. Ela sente que ele 
a observa até chegar o aperitivo, então ela se 
vira de lado, garantindo que seus atos sejam 
vistos por ele, enfia uma batata no molho e 
coloca na boca. Mexe os maxilares e engole 
aquilo. Talvez alguns vampiros realmente não 
pudessem comer alho, mas pelo menos ela não 
precisaria abrir mão dessa iguaria. Por mais 
que fosse saboroso, a comida não permanecia 
muito tempo no organismo e era devolvida. Ou 
seja, vampiros não cagam, o que ela imagina 
que deve facilitar muito o sexo anal. Tá, longe 
demais. Mas é que vampiros tem muito tempo 
livre, e isso leva a todo tipo de pensamento 
besta. Ou era apenas ela que pensava essas 
coisas, pois eram tudo suposições. Achar um 
vampiro da sua categoria, e isso lhe soava muito 
elitista e militar, era muito raro. E achar da 
categoria acima dela, a A, que coincidia de 
também ser a letra inicial de seu criador, era, 
até então, impossível.

A dúvida do humano se esvai e ela acha 
engraçado que algo como alho ou passar por 
água corrente possa livrar ela de problemas, 
ainda que espelhos não. Todo esse pensamento 
começa a pesar em sua cabeça, pois entende 
que está tentando se distrair pelo fato de que 
Dany não está ali. Fica imaginando se na 
verdade ela não entendeu errado e Sir usou 
seu colega de batalhão como uma desculpa 
para fazê-la sair na noite e se acostumar a se 
disfarçar entre os vivos. Ou então, que ele 
tenha desistido do encontro e achou arriscado 
tentar algo com alguém como ela. Então, pega 
o celular e procura por mensagens. Nada, ele 
não ligou. O tempo é relativo, ainda mais 
para um vampiro, e agora ele estava sendo 
cruel com ela. Se encontrava novamente com 
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seus pensamentos, suas memórias. Novamente 
sozinha.

Permanece ali, na cadeira, mexendo nas 
batatas, ora colocando uma na boca, depois 
outra, continua mexendo as costelas, vez ou outra 
percebe que deve mudar a perna de lugar, coloca 
seus pés de encosto na madeira do balcão, vai 
ao banheiro vomitar as batatas, volta ao banco, 
mexe as costelas, escuta as conversas dos outros, 
lê seus pensamentos. Observa casais se formando, 
beijos, esfregações, conversas sussurradas nos 
ouvidos, as cadeiras vazias.

Está observando a mudança sutil na 
coloração ambiente quando ouve o bip do celular. 
Observa a mensagem de texto: um emoji de 
morcego. É o símbolo que Sir usa quando é para 
ela voltar o quanto antes para a mansão. Sente 
raiva, uma das coisas mais humanas, deixa uma 
nota no balcão e nem se preocupa em disfarçar, 
desaparecendo do ambiente e chegando na porta 
da Instituição. Ao entrar, encontra Sir segurando 
uma medalha em um cordão. Ele está com a 
mesma expressão de sempre. Não quer ouvir o 
que ele tem a dizer e se encaminha direto para 
seu quarto, se trancando em seu caixão. Como 
Sir pode ser tão babaca e insensível, mandando 
a porra de um emoji? Como que os homens de 
sua vida podiam ser tão imbecis? Por que seu 
mestre a deixou sozinha? Por que ele não volta 
logo? Quando ele vai voltar? Perguntas continuam 
surgindo em sua mente enquanto sente escorrer 
um líquido por seu rosto. Então descobre a 
verdade sobre mais um dos mitos relacionados 
com sua nova existência: vampiros realmente 
podem chorar.
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A MALA
William Fontana

Aquilo seria aparentemente uma mala nada 
incomum para mim, Jones Pierson. Mas fosse qual 
fosse seu conteúdo, tinha valor o bastante para 
que meus serviços fossem solicitados. Conhecido 
no mercado negro pela discrição e a capacidade 
de transitar entre a cidadania e a clandestinidade 
de modo invisível, minhas habilidades e contatos 
com toda a rede do submundo eram requeridos 
para a missão. A dificuldade era inusitada: ter que 
penetrar no setor laboratorial de um edifício de 
segurança máxima e furtar a dita mala, a qual as 
referências das imagens traziam uma conotação 
pouco relevante.

Passei quatro meses estudando as plantas do 
prédio, treinando o pessoal da equipe e planejando 
tudo detalhadamente para que reduzisse a 
margem de erros e potencializasse as chances de 
sucesso. Contatos foram feitos por funcionários 
lá colocados na limpeza apenas para acompanhar 
a rotina de perto, passando informações valiosas 
sobre as melhores oportunidades, movimentação 
e como agiam os demais funcionários daquela 
empresa de alta tecnologia.

Sabíamos que no setor em questão estava 
sendo desenvolvido um suposto computador 
ternário que associava tecnologias neurais e 
fotônicas no processamento; no entanto, não 
fazíamos a menor ideia do conteúdo da pasta, 
afinal, eu era pago extremamente bem e tinha 
todo suporte e logística por um motivo simples: 
não fazer perguntas e não me expor, assim como 
os contratantes. Sabia, no entanto, que caso fosse 
descoberto, um implante cerebral dispararia 
um sinal instantâneo para que as memórias da 
missão fossem apagadas, não deixando qualquer 
possibilidade de entregar os contratantes ou 
membros da equipe. Assim, ainda que sob 
truculento interrogatório à moda da insidiosa 

CIA — a qual fazia eventuais serviços no luxo, 
viajando pelo mundo com belas mulheres, tanto 
em noitadas em Ibiza como em Los Angeles e 
Panamá — não passaria quaisquer dados. Ainda 
assim, sabia que os riscos eram enormes, mas, 
com o grande salário recebido, e como eu levava 
uma vida de a motivação financeira era um 
propulsor que garantia a minha fidelidade com 
os contratantes que, muitas vezes, nem eram 
conhecidos, senão por codinomes.

Após meses de treinamento e de ficar fora 
de ação por quase dois anos, havia chegado o dia 
da invasão. O horário estipulado seria à meia-
noite, quando saltaria de parapente de um avião 
e, planando, pousaria no terraço do prédio.

Logo, prossegui com o salto. Não tive 
dificuldade para pousar e esconder o paraquedas. 
Com todo o suporte, o sistema de vigilância 
remota fora invadido por um hacker, que gerou 
imagens falsas em loop do terraço, que era o 
lugar menos monitorado do prédio, pois não se 
acreditava em Homem-Aranha (ou muito menos 
que um homem caísse de paraquedas lá). Assim, 
usando as credenciais clonadas fornecidas pelo 
funcionário infiltrado na limpeza — ainda que 
o sistema registrasse a incongruente entrada 
do “clone” pelo terraço — obtive êxito. Como 
essa anomalia no sistema limitaria meu tempo 
de ação, eu teria apenas 20 minutos para entrar 
no setor e localizar a mala almejada no ponto 
designado pelos contratantes desconhecidos.

O procedimento seria relativamente 
simples: localizar e pegar a mala, retirar-me do 
setor de segurança máxima e jogá-la no coletor 
de lixo, para ser pega no depósito do térreo por 
outros dois membros da equipe. Para fugir, eu 
retornaria ao terraço e, por tirolesa, alcançaria 
o prédio vizinho 
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Caso fosse pego, não faltariam provas para 
uma condenação por invasão de propriedade, 
espionagem industrial, invasão de sistema, 
falsidade ideológica e furto. Ainda que ciente dos 
riscos, não somente jurídicos, mas de integridade 
física, eu seguia friamente, pois havia treinado 
para condicionar meus músculos. Infiltrava-me 
em cada andar, ciente da localização de todas as 
portas, câmeras e sensores, de modo que cada 
movimento meu era comedido no compasso 
certo. Quando adentrei o corredor que levava 
ao setor laboratorial, como as câmeras foram 
colocadas em loop de imagens, havia 2 minutos 
para passar e abrir a porta antes que o sistema 
normalizasse.

Como veterano, eu era pragmático e 
objetivo, então, se os fins fossem produtivos 
(ainda que não para todos), pouco me importavam 
os meios. Como mercenário, a motivação 
financeira me compelia a um duplo padrão 
moral, já que, eventualmente, era obrigado a 
matar para neutralizar testemunhas inocentes 
ou potenciais riscos à missão.

Confesso que, no início, era um perfeito 
idealista. Ao me alistar no exército, almejava 
tornar o mundo melhor e livre de terroristas, 
mas, à medida que meus dotes físicos e bravura 
me levavam a façanhas, fui subindo de cargo 
e patentes até que, certo dia, descobri que 
uma missão que realizei sem questionamentos 
ceifou a vida de inocentes pelo simples azar de 
testemunharem o tráfico de drogas que ocorria 
a mando do capitão. A descoberta de que eu 
contribuíra com a missão de “queima de arquivos” 
me revoltou; porém, ainda que eticamente 
assolado, aceitei o suborno. Esse episódio me 
iniciou no submundo de conspirações, tráfico 
internacional de informação, armas e drogas 
— nada era o que parecia. Foi assim que, ao 
perceber que os terroristas poderiam ser nossos 
próprios superiores, me tornei quem sou hoje.

Agora, lá estava eu. Em uma enorme sala 
branca, onde a tecnologia de ponta destoava 
da pasta — o alvo de meses de trabalho. Havia 
máquinas e processadores com luzes cintilantes, 

interconectado por grandes cabos, por todo 
lado; grandes monitores apresentando gráficos 
estatísticos desconhecidos à minha especialização. 
Essa sala era uma incógnita, mas, condicionado 
ao acrítico, não perdi o foco no objetivo: peguei 
a mala e deixei o setor laboratorial, dirigindo-
me ao coletor de lixo, conforme o planejado.

No caminho, tive uma estranha sensação 
de déjà-vu, fiquei tonto e me agachei, pondo as 
mãos sobre os joelhos e recostando na parede 
enquanto recebia o sinal de confirmação do 
loop da câmera de monitoramento. De modo 
involuntário, fitei a mala e o nome que vi inscrito 
deixou-me perplexo: Jones Pierson — meu nome.

Consternado, pensei se tratar de uma 
cilada. Fitei melhor a inscrição: Abrir em caso 
de roubo.

A tontura aumentou, e engoli em seco. 
Corri para outro canto, onde estava o coletor de 
lixo, e abri a mala. Havia um único envelope, 
endereçado para minha própria pessoa, contendo 
uma carta e um chip. Nele, os projetos codificados 
para a construção da parte receptora de uma 
máquina que transmitiria dados através do tempo, 
utilizando-se de tecnologia quântica. Tomado de 
uma inexorável curiosidade, me senti impelido 
a abrir a carta, como se não mais possuísse livre 
arbítrio.

Olá, Jones Pierson, por mais incrível que 
pareça, esta carta foi escrita por mim mesmo. 
Você deve estar confuso, o que é compreensível, 
já que nunca usou o dispositivo de anulação de 
memória, e explico o motivo. Eu sou você do 
futuro. A evolução da ciência tornou possível não 
somente o processamento quase instantâneo de 
dados, mas a capacidade de enviar informações 
para o passado através de um avançado apuro 
quântico que utiliza atalhos proibitivos por 
dimensões além da realidade; ou seja, um terminal 
de transmissão interdimensional de informação 
quântica. É preciso libertar sua mente à toda 
amplitude do tempo e suas variáveis. Depois 
que concluir a missão e entregar o chip aos 
contratantes, me tornarei o maior traficante de 
informações — e não somente de meu tempo, 
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como você bem percebe; no entanto, devo confessar, 
não gosto do que me tornei.

Você recebeu esta mensagem em um receptor 
de dados interdimensionais de criptografia quântica. 
Por esta carta, te faço um apelo: desista das areias 
da mentira. O contrato com o futuro terá seu 
equivalente depósito em moedas virtuais. Pague 
os seus e viva uma vida distante disso tudo, pois, 
ao romper a linearidade, percebo finalmente que 
os fins não justificam os meios. Você está sendo 
agraciado com uma segunda chance.

Fiquei perplexo ao saber que tinha o futuro 
em minhas próprias mãos. Caso entregasse o chip, 
os projetos levariam à construção ilícita da máquina, 
o que desencadearia uma guerra de informação nas 
próximas décadas. Engoli em seco pela segunda vez, 
ciente de que, ao abrir a carta, poderia causar a 
morte de muitas pessoas e o nascimento de outras. 
O conhecimento transmitido também alteraria a 
realidade, além de seu uso antiético poder criar 
dilemas morais impensáveis, à medida que a 
tecnologia conseguisse retroceder no tempo até o 
primeiro receptor quântico. Eu tinha a chance de 
mudar tudo isso.

Ao terminar a missão, acessei os dados do 
chip. Fitando os projetos da máquina e os dados de 
notícias do futuro, resolvi fazer o que era eticamente 
correto. Queimei as informações do chip e apaguei 
minhas memórias. No dia seguinte, alheio ao que 
ocorreu, segui a vida desistindo de tudo aquilo, 
mas sem saber que, em alguma dimensão paralela, 
o outro eu ainda permaneceria amargurado pelas 
escolhas que fizera.

William Fontana

William Fontana  é o pseudônimo de 

Gerson M.A., fotógrafo, autor, teólogo, 

filósofo e pedagogo por formação. 

Portador da Síndrome de Asperger 

com superdotação (Qi 163), 

trabalhou em eventos culturais nas 

Lonas Culturais no Rio. Posteriormente, 

trabalhou na Rede Globo como fiscal 

de figuração na novela Avenida 

Brasil. É membro votante do Plano 

Estadual do Livro, Leitura, Literatura 

e Bibliotecas do Rio de Janeiro, 

membro do Clube de Leitores de 

Ficção Científica e da Sociedade 

de Artes de São Gonçalo. Escreveu 

artigos para revistas e teve mais de 

20 contos selecionados e publicados 

em diversas plataformas. Também 

foi finalista de diversos concursos 

literários. Tem 27 livros escritos e dois 

publicados, Adormecidos e Síndrome 

celestial.
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A literatura não está somente na palavra escrita. Aqui na Literomancia, 
consideramos literatura todos os tipos de narrativas. Quadrinhos e tirinhas 
contam histórias e encantam aos leitores tanto quanto contos e romances. 
Da mesma forma, ilustrações e desenhos carregam complexas narrativas e 
segredos em cada pincelada, seja o pincel feito de cerdas ou pixels.

Nesta edição
Desta vez, a Literomancia trouxe dois ilustradores bem diferentes. Flavio 

Capi, que é professor, ilustrador e escritor, cria narrativas profundas em preto 
e branco, brincando com as sombras e a luz. Já Aline Bischoff, ilustradora 
e escritora, trabalha com cores, reflexos e brilhos, traçando muitos detalhes 
vívidos em seus desenhos. Confira a seguir!

Clique aqui e 
envie sua arte!
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FLAVIO CAPI
ILUSTRADOR E PROFESSOR

Flavio Capi é paulistano e trabalha há vinte anos como professor 
de artes. Nas horas vagas, produz ilustrações e narrativas visuais. 
Já publicou suas imagens em quatro obras literárias voltadas para 
o público infantil, sendo também o autor da história em duas: 
Melhor Amigo, pela Editora 34, e Jardim Atlântico, pela SESI Editora.

a seguir, confira algumas das

artes de flavio capi!

https://www.instagram.com/flaviocapi21/
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ALINE BISCHOFF
ILUSTRADORA E ESCRITORA

Aline Bischoff é paulista e atua em diversos segmentos artísticos. 
Na literatura, atualmente possui dois livros de poesias escritos, 
intitulados Estrela Vespertina e Clarão do Luar. Também atua como 
desenhista, ilustradora digital, designer gráfica e fotógrafa. Sua obra mais 
recente publicada é o livro infantil O Violão Sem Cordas, pelo Espaço 
Cultural Marizeth Maria, onde assina como coautora da ilustração.

a seguir, confira algumas das

artes de aline Bischoff!

contato@alinebischoff.com

http://literomancia.com.br/
https://www.instagram.com/aline.bischoff/
https://www.youtube.com/channel/UC1DrKVwGpGc507VAech2ndw
https://www.facebook.com/AlineBischoffArtes











